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Yhdysvaltalainen Andrea Gibson (1975–) on spoken word -runoilija, aktivisti sekä poetry 
slam -voittaja, jolla on takanaan pitkä ura esitetyn runouden parissa. Gibsonilta on 
ilmestynyt lukuisia äänilevyjä sekä painettuja runokokoelmia, joista oman tutkielmani 
kannalta tärkeimpiä ovat juuri nämä painetut kokoelmat Pole Dancing to Gospel Hymns 
(2008), The Madness Vase (2011) sekä Pansy (2015). Gibsonin runous käsittelee usein 
erityisesti sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin kuuluvien ihmisten elämää sekä 
yhteiskunnallisesti ja sosiaalipoliittisesti arkoja aiheita kuten seksuaalista väkivaltaa, 
sotaa, rasismia, homo- ja transfobiaa sekä luokkayhteiskuntaa.  
Spoken word -runous on Yhdysvalloista lähtenyt esitetyn runouden laji. Taustalla 
vaikuttavat 80-luvun puolessa välissä alkaneet poetry slam -kilpailut, jossa tuomareina 
toimivat yleisöstä sattumanvaraisesti valitut ihmiset. Spoken word -runous puolestaan on 
kilpailuelementistä irrotettua esitettyä runoutta. Vaikka ilmiö nousi yleiseen tietoisuuteen 
vasta 80–90-lukujen taitteessa, vaikuttavat taustalla vahvasti erilaiset suullisen perinteen 
traditiot lukuisten vähemmistöjen kuten Amerikan alkuperäiskansojen ja 
afrikkalaisamerikkalaisten kulttuureissa. Spoken word -runouden keskeisimpiä 
elementtejä ovat yleisön ja esiintyjän vuorovaikutus, tarinankerronta, identiteetin 
performanssi sekä äänen antaminen marginaalisille ihmisryhmille.  
Tutkielmani keskittyy Gibsonin traumakokemuksia käsitteleviin runoihin ja siihen, miten 
niiden esittäminen luo yhteisöllisyyttä sekä voimaannuttaa yleisön jäseniä. Traumarunot 
liitän osaksi Kalí Talin tutkimaa traumakirjallisuutta, ja niillä kritisoidaan niin 
kollektiivisen trauman käsitettä kuin kulttuurisesti hyväksyttyjä trauman käsittelytapoja. 
Työni käsittelee myös tunteiden poliittisuutta Sara Ahmedin ajatusten pohjalta sekä 
valittujen perheiden tematiikkaa Kath Westonin tutkimuksiin nojaten. Etualalle nousee 
traumakokemusten yhteisöllinen käsittely sekä yhteisön paikka voimaantumisen 
edesauttajana.  
Gibsonin runouden taustalla vaikuttaa vahvasti toiveikkuuden sanoma, ja hänen 
tuotantonsa sekä erityisesti hänen runoesityksensä tähtäävät aktiivisesti yleisön 
voimaannuttamiseen sekä yhteisöllisyyden tilojen luomiseen. Spoken word -runous 
muodostuu hänen kauttaan poliittista toimintaa tekeväksi liikkeeksi, joka pyrkii 
vaikuttamaan sosiopoliittisiin epäkohtiin runouden kautta.  
Gibson, spoken word, traumakirjallisuus, voimaantuminen, yhteisöllisyys, luokka, toivo, 
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Tutkin pro gradu -tutkielmassani yhdysvaltalaisen spoken word -runoilija ja queer-aktivisti 
Andrea Gibsonin (1975–) tuotantoa. 1  Gibsonilta on ilmestynyt useita painettuja 
runokokoelmia, joista saatavilla ovat edelleen Pole Dancing to Gospel Hymns (2008–10)2, The 
Madness Vase (2011) ja Pansy (2015), sekä kuusi kokonaista äänilevyä puhuttua runoutta: 
Bullets and Windchimes (2003),  Swarm (2004), When the Bough Breaks (2006), Yellowbird 
(2009), Flower Boy (2011) ja Truce (2013). Keskityn työssäni Gibsonin runojen punaisena 
lankana kulkevaan yhteisöllisyyden ja voimautumisen tematiikkaan sekä trauman käsittelyyn 
runouden ja erityisesti sen esityksen kautta. Rankoistakin aiheista kertovissa runoissa on 
Gibsonilla pohjimmiltaan taustalla ajatus jaksamisesta seuraavaan päivään. Tutkin tapoja, joilla 
tämä tematiikka tulee esiin niin runojen sisällöissä kuin Gibsonin esiintymisessäkin. 
Tarkastelen erityisesti sitä, miten traumakokemuksia käsittelevät spoken word -runoesitykset 
voimauttavat yleisöä, ja miten tämä voimautuminen luo positiivisen yhteisöllisyyden 
kokemuksia yleisölle.  
                                                
1 Tässä queer-termiä käytetään sateenvarjoterminä kaikenlaisille seksuaali- ja sukupuolivähemmistöille. Queer 
viittaa dikotomioiden ulkopuolisiin ja välisiin identiteettikategorioihin, joita ei voida tai haluta tarkasti määritellä. 
Määrittelemättömyys on osa queer-termin määrittelyä. Samalla queer on myös poliittinen kategoria, jonka juuret 
ovat akateemisessa maailmassa. Termi syntyi vastalauseena tiukoille identiteettikategorioille. On tärkeää pitää 
queer-termi nykyisessä kontekstissaan erillisenä tavasta, jolla sanaa aikaisemmin käytettiin negatiivisena 
nimityksenä homomiehille. Kts. esim. Jagose 1996, 76–7 ja 101–4. 
2  Pole Dancing to Gospel Hymns ilmestyi ensi kertaa omakustanteena ja myöhemmin Write Bloody -
kustantamolta. Ensimmäinen Write Bloodyn julkaisema painos ilmestyi vuonna 2008 ja toinen 2010. Teos ei 
kuitenkaan ole ilmestynyt osissa, vaikka merkitsemistapa voisi siihen viitatakin. Jostain syystä Write Bloody on 





Andrea Gibsonin runot kuvaavat usein queer-ihmisten kokemuksia ja heidän elämänsä 
erityisyyksiä. Vastaavanlaiset teemat ovat esillä myös muiden vähemmistöihmisryhmien 
kokemuksissa. Pyrin pro gradu -tutkielmassani osoittamaan, että Gibsonin runoudella on 
yhteiskunnallista merkitystä marginaalisille ihmisryhmille, sillä voimaantumiseen liittyy usein 
juuri itsensä tunnistamisen kokemus. Tästä syystä analysoin runojen maailmaa pitäen mielessä 
erityisesti niiden tärkeimmän kohderyhmän. Gibsonin runoutta ei ole mahdollista irrottaa sen 
kulttuurisesta kontekstista eli feministisen ja queer-historian ja -kulttuurin kehyksestä. 
 
1.1 PUHUTTU RUNOUS JA SEN SOSIAALINEN JA HISTORIALLINEN TAUSTA  
Spoken word on runouden lajina nykyisessä muodossaan uusi, vaikka sen juuret ovatkin 
kirjoitettua runoutta vanhemmassa suullisessa esitysperinteessä. Spoken word tarkoittaa ääneen 
luettua ja esitettyä runoutta, jonka keskiössä on tarinankerronta.3 Musiikki on usein tärkeä osa 
spoken word -esityksiä. Spoken word -runouden lisäksi puhun myös poetry slam -kilpailuista. 
Tällä viitataan spoken word -runotilaisuuksiin, joissa kilpaillaan vuorotellen kolmen minuutin 
jaksoissa esittämällä itse kirjoitettua runoutta. Vapaaehtoiset tuomarit tai tuomarijoukkueet 
valitaan (amatööri)yleisöstä sattumanvaraisesti, eikä osallistuminen näin vaadi 
ammattimaisuutta sen enempää yleisöltä kuin esiintyjältäkään.4 Kilpailujen ulkopuolista slam 
-runoutta kutsutaan spoken word -runoudeksi. 5  Tutkielmassani keskityn pääasiallisesti 
runouteen kilpailujen ulkopuolella, mutta esimerkiksi lähdekirjallisuudessa näitä termejä 
käytetään toisinaan limittäin. Spoken word -runouden juuret palautuvat modernin ajan 
marginaaliryhmien suullisiin perinteisiin, vaikka suullisen runouden perinne löytyykin 
käytännössä kaikista maailman kulttuureista. Erityisesti eri alkuperäiskansojen kulttuureissa 
sillä on ollut tärkeä merkitys. Ei sovi unohtaa myöskään suullisen perinteen merkitystä eri 
sukupuolille. Kuten Alix Olson toteaa teoksessaan Word Warriors. 35 Women Leaders in the 
Spoken Word Revolution (2007), suullisella traditiolla on ollut erityinen paikka juuri naisten 
kokemuksissa. Naisilta on historiallisesti kielletty pääsy luku- ja kirjoitustaitoon, ja näin tarinat, 
                                                
3 Kts esim. Rivera 2013, 115–6.   
4 Somers-Willett 2009, 5. 
5 Puhun tutkielmassani eksklusiivisesti spoken word -runoudesta, vaikka tälle runouden muodolle on myös 
suomenkielinen vastine. Suomeksi käytetään termiä lavarunous, mutta se ei mielestäni sovi oman tutkimukseni 
yhteyteen. Näen, että suomalainen lavarunous ja yhdysvaltalainen spoken word ovat eri kulttuurien konteksteissa 
muotoutuneita esitetyn runouden lajeja, jotka yhteisistä juuristaan huolimatta eroavat toisistaan suuresti. Oma 
työni keskittyy nimenomaisesti yhdysvaltalaiseen kontekstiin ja näin ollen koen lavarunous-termin käytön 
ongelmallisena. Suomalaisesta lavarunoudesta löytyy tämän lisäksi vain vähän lähdemateriaalia. Vrt. esim. 




kokemukset, runot ja tärkeä perimätieto on siirretty eteenpäin suullisten kertomusten muodossa 
seuraaville sukupolville.6  
Monissa alkuperäiskulttuureissa suullisella perinteellä on pitkä historia, sillä käytetystä kielestä 
ei usein ole ollut olemassa kirjoitettua muotoa, ja jos on, kirjoitus- ja lukutaito ei ole ollut 
kaikkien ulottuvissa. Spoken word modernina runouden muotona on osa tätä samaista suullista 
perinnettä. Suullinen kerrontaperinne toimii perimätiedon sekä traditioiden, tarinoiden ja 
legendojen siirtokeinona seuraaville sukupolville. Kyse on näin ollen ollut pitkälti myös 
käytännön tarpeesta. Vaikka historiankirjoitus on perinteisesti nähty faktuaalisena ja fiktiosta 
ainakin osittain erillisenä ilmaisumuotona, näkee esimerkiksi Pohjois-Amerikan 
alkuperäiskansojen suullista perinnettä tutkinut Dennis Tedlock näiden kulttuurien suullisen 
historiankerronnan nimenomaan runoutena ja päinvastoin, runous on keino dokumentoida ja 
säilyttää historian tapahtumat tuleville sukupolville. Suullinen kerronta, joka on perinteisesti 
määritelty lyriikaksi (esimerkkinä laulut), kertoo historiaa, ja proosaksi kutsutussa kerronnassa 
on usein lyriikalle tyypillisiä piirteitä. Oman tutkielmani kannalta oleellisia ovat 
pohjoisamerikkalaiset kulttuurit, vaikka myös eurooppalaisilla, aasialaisilla, afrikkalaisilla ja 
oseanialaisilla alkuperäiskulttuureilla on vahvat suullisen kerronnan perinteet. 7 
Alkuperäiskansojen kulttuureille tyypillisen tarinankerronnan erottaa modernista spoken word 
-runoudesta erityisesti kieli (nykyisin englanti dominoi, vaikka ilmiö on tunnettu kaikissa 
maailman kolkissa), esiintymispaikan vaihtuminen yksityisestä julkiseen sekä esiintyjät: enää 
äänessä ei olekaan kylänvanhin, vaan kuka tahansa voi nousta lavalle ja kertoa oman tarinansa.8 
Tärkeä suullisen perinteen traditio löytyy myös toisesta amerikkalaisesta 
vähemmistökulttuurista: mustien amerikkalaisten kulttuurista. Iso osa Yhdysvaltojen mustasta 
väestöstä polveutuu alun perin maahan orjina tuoduista afrikkalaisista. Orjuuden aikana 
muutenkin epäinhimillisissä oloissa eläneiltä ihmisiltä kiellettiin pääsääntöisesti pääsy 
kirjoitus- ja lukutaitoon, koska lukutaidon vaikutus nähtiin vaarallisena. Näin myös mustien 
amerikkalaisten perinteissä perimätietoa, historiaa ja traditioita on siirretty eteenpäin musiikin 
                                                
6 Olson 2007, xi. 
7 Kts. esim. Tedlock 1983, 109 tai Wikström 2004, 275. 
8 Tässä julkisella tilalla viitataan julkisiin paikkoihin kuten kahviloihin ja kouluihin, joihin kuka tahansa ainakin 
teoriassa voi tulla. Alkuperäiskansojen kohdalla yksityisen ja julkisen arbitraarinen jaottelu ei toimi, sillä 
esimerkiksi kylän yhteinen kokoontumispaikka on julkinen tila (yhteisön jäsenille), vaikka se tässä kontekstissa 
luetaankin yksityiseksi. Tällä viitataan siihen, etteivät yhteisön ulkopuoliset voi vapaasti saapua paikalle. 
Vastaavasti kylänvanhin ei ole ainoa, jolla on tarinankerrontaoikeus, vaan eri kansojen perinteissä on eroja. 
Kenellä tahansa ei kuitenkaan yleensä ole mahdollisuutta toimia tarinankertojana toisin kuin spoken word -




ja kertomaperinteen avulla. Myös Yhdysvaltojen kirjallinen perinne pitää sisällään spoken 
word -runoudelle tyypillisiä elementtejä. Harlemin renessanssin (Harlem Renaissance) 
aikoihin 1920–30-luvuilla monet mustat runoilijat, kuten Langston Hughes, esittivät runojaan 
yleisön edessä. 1950–60-lukujen beat-runoilijat niin ikään kiersivät maata runouttaan esittäen.9 
Vaikka spoken word on nykyisessä muodossaan verrattain uusi runouden laji, joka nousi suuren 
yleisön tietoisuuteen vasta 1980-luvulla, on sillä samaan aikaan pitkä historia monien 
kulttuurien ja kansojen historioissa.  
Myös spoken word -runouden yhteys hiphopiin on kiistämätön. Slam poetry -liikettä tutkinut 
Susan B. A. Somers-Willett muistuttaa slam-runouden – ja näin ollen myös sen kautta 
popularisoituneen spoken wordin – lähtökohdista nimenomaisesti valkoisen työväenluokan 
keskuudessa afrikkalaisamerikkalaisen hiphopin sijaan, vaikka hän myöntääkin hiphopin 
vaikuttavan tämän päivän runoilijoihin.10 Yhteys hiphopiin on mielestäni kuitenkin selkeä, sillä 
hiphop on puhutun runouden ja musiikin yhdistelmäteos ja tarinankerronta on siinäkin 
keskiössä. Myös hiphopille tyypilliset battlet, kahden räppääjän sanalliset kaksintaistelut, joissa 
kilpaillaan nokkelimman improvisoijan tittelistä, muistuttavat paljon poetry slam -kilpailuja, 
jotka ovat käytännössä vain järjestelmällisempiä battleja useimmilla esiintyjillä.11  Somers-
Willettin esittämä ajatus spoken word -runouden kehittymisestä kulttuurittomassa tyhjiössä, 
jossa valkoiset miehet elävät keskenään ilman mitään kosketusta ympäristöönsä – ja näin ollen 
esimerkiksi juuri hiphop-kulttuuriin – on epäuskottava. Runoutta on esitetty enemmän tai 
vähemmän julkisesti käytännössä aina, suullinen perinne on ihmiskulttuurin vanhimpia 
ilmentymiä ja 70-luvulla New Yorkin Bronxissa kehittynyt hiphop oli varmasti tuttu ilmiö 
yhdysvaltalaisille poetry slam -kilpailujen nousun aikoihin 80-luvulla. Valkoiselle 
historiankirjoitukselle tyypillinen marginaalien häivyttäminen historiasta on tässäkin 
tapauksessa realistinen osittaistulkinta Somers-Willettin päätelmistä. Mielenkiintoista on myös, 
että viite 50-luvun pääasiallisesti valkoisiin beat-runoilijoihin, joista suurin osa oli miehiä, ei 
häiritse historioitsijaa, mutta hiphop-viite on hänen mielestään ongelmallinen. 12  Somers-
Willettistä poiketen New Yorkin poetry slam -historiaa dokumentoinut Cristin O’Keefe 
Aptowicz näkee spoken word -runouden taustan monimuotoisena ja nimeää sen historiassa 
tärkeimmiksi vaikuttajiksi Harlemin renessanssin, beat-runoilijat sekä hip hop -kulttuurin.13 
                                                
9 Rivera 2013, 116. 
10 Somers-Willett 2009, 12. 
11 Aptowicz 2008, 8–9. 
12 Kts. esim. Rivera 2013, 115–6.  




Molemmat nimeävät poetry slam -liikkeen taustavaikuttajana myös performanssitaiteen sekä 
kabaree-esitykset.14 
Spoken word nousi suuren yleisön tietoisuuteen 1980-luvulla poetry slam -kilpailujen 
seurauksena Chicagossa, jossa runouden akateemisuuteen kyllästynyt, valkoiseen 
työväenluokkaan kuuluva Marc Smith aloitti poetry slam -kilpailut baareissa tarkoituksenaan 
tuoda runous (takaisin) tavallisten ihmisten elämään. 15  Tupakansavuisista kapakoista ja 
työväenluokan keskuudesta lähtenyt tarinankerronta ja runouden esittäminen löysivät pian 
tiensä myös suuren yleisön keskuuteen. Paikallisista poetry slam -kilpailuista innostuneena 
myös muissa suurkaupungeissa kuten San Franciscossa ja New Yorkissa alettiin järjestää 
vastaavanlaisia tilaisuuksia. Ensimmäinen kansallinen kilpailu (National Poetry Slam, NPS) 
järjestettiin vuonna 1990, ja tämän sisarkilpailu Individual World Poetry Slam, iWPS, 
irrottautui itsenäiseksi kilpailukseen vuonna 2004. Vuonna 2008 järjestettiin ensimmäinen 
Women of the World Poetry Slam, WOWPS (voittajanaan juuri Andrea Gibson), ja nykyisin 
poetry slam-kilpailuja järjestetään myös kansainvälisellä tasolla. Erityisesti nuorisokulttuuri on 
ottanut poetry slam -kilpailut omakseen.16 
Yksi tärkeimmistä spoken word -runouden piirteistä on sen monimuotoisuus. Tämä koskee niin 
runoilijoiden taustoja, runojen aiheita, kuin yleisöjäkin. Vaikka ala oli alkujaan hyvin 
miesvaltainen, nykyisin mukana on laaja kirjo eri sukupuolten, etnisyyksien, kansalaisuuksien 
ja seksuaalisten suuntausten edustajia. Spoken word on antanut tilaa ja esiintymisareenan 
erilaisille identiteeteille ja vähemmistöille, ja runojen aiheet käsittelevätkin usein 
identiteettipolitiikkaa, ajankohtaisia yhteiskunnallisia ja sosiaalipoliittisia aiheita ja ongelmia 
sekä ”henkilökohtainen on poliittista” -ajatukseen perustuvia kokemusten kuvauksia usein 
rankoista aiheista. 17  Traumakokemuksista kertovat runot ovat tavallisia spoken word -
runoudessa ja erityisesti Andrea Gibsonin tuotannossa, ja tästä syystä trauman käsittely on 
tärkeässä osassa myös omassa tutkielmassani.  
Suullinen perinne on perinteisesti toiminut marginaaliryhmien tapana tallentaa historiaansa 
tuleville sukupolville. Lesboalakulttuureja ja traumaa tutkinut Ann Cvetkovich toteaa erityisesti 
eri queer-alakulttuureilla olevan kiinteä suhde esittävään taiteeseen, oli kyse sitten spoken word 
-runoudesta tai performanssitaiteesta. Hänen mukaansa valtakulttuurin vaikeneminen tai 
                                                
14 Aptowicz 2008, 334. 
15 Olson 2007, xi–xii. 
16 Somers-Willett 2009, 6. 




vaihtoehtoisesti homofobiset representaatiot kyseisen marginaaliryhmän ihmisten 
kokemuksista vaativat queer-ihmisiltä oman historian kirjoittamista ja arkistojen keräämistä. 
Tässä välineinä toimivat muisti sekä henkilökohtaiset kokemukset ja kertomukset. 
Sooloesityksiä käytetään ahkerasti näiden tarinoiden kertomiseen. Henkilökohtaiset tarinat ovat 
samalla osa suurempaa kulttuurista muistia: niistä tulee myös muiden queer-ihmisten tarinoita 
ja historiaa. Marginaaliryhmillä ei välttämättä ole ollenkaan kirjoitettua historiaa. Usein 
materiaalia kerätään ja arkistoidaan vuosikymmeniä myöhemmin, jolloin iso osa aineistosta ja 
muistoista on jo kadonnut, toisin kuin valtavirtakulttuureissa, joissa arkistointi on yleensä 
järjestelmällistä ja reaaliajassa tapahtuvaa. Aineistona tämänkaltaisessa marginaaliryhmien 
historiankirjoituksessa toimivat muisti ja muistot. Esittävän taiteen kautta käsitellään usein 
vahvoja affektiivisia kokemuksia, joista traumaattiset muistot muodostavat ison osan, ja näin 
ne myös muuttuvat osaksi arkistotietoa.18   
Cvetkovich puhuu suullisen historian radikaaleista mahdollisuuksista menneisyyden 
todistajana. Monissa tapauksissa suulliset todistajalausunnot ovat ainoa tapa säilyttää 
marginaaliryhmän historiaa jälkipolville. Cvetkovich toteaakin, että vaikka suullinen historia 
ei sisältäisi mitään muuta kuin todistuksen siitä, että sen kuvaamat ihmiset tai ihmisryhmät, 
olivat olemassa, on se arvokasta tietoa. Jo pelkkä olemassaolon vahvistus voi olla poliittisesti 
radikaali tieto, erityisesti sellaisten marginaaliryhmien kohdalla, joiden olemassaolo on 
historiallisesti kyseenalaistettu.19 Tästä esimerkkinä toimivat erilaiset queer-alakulttuurit, jotka 
ovat eri aikoina olleet joko mielisairauden tai rikoslain alaisia, ja joita on lääketieteen ja 
oikeuslaitoksen toimesta pyritty häivyttämään yhteiskunnasta. Vasta kun tietyn ihmisryhmän 
olemassaolo on kyetty todistamaan, on mahdollista kirjoittaa heidän historiastaan vakavasti 
otettavalla tavalla. 
Suullisen historiankertomuksen perustana toimii monissa kulttuureissa tarinankerronta, josta 
spoken word -runous on omalla tavallaan moderni esimerkki. Se yhdistää tarinankerronnan ja 
historiankuvauksen toisiinsa keskittyen affektihistorioiden kertomiseen niin sanotun 
objektiivisen historiankirjoituksen sijaan. 20  Affektihistoria muuttuu poliittiseksi 
historiankirjoitukseksi, kun sen aiheet ovat poliittisesti latautuneita. Tästä esimerkkinä toimivat 
                                                
18 Cvetkovich 2003, 26–7. 
19 Cvetkovich 2003, 166. 
20  Objektiivisella historiankirjoituksella tarkoitetaan tässä historiankirjoitusta, joka perustuu tutkimustietoon, 
johon myös haastattelut ja muistot lukeutuvat. Termillä ei viitata objektivisuuteen, josta historiankirjoittaja 




juuri Andrea Gibsonin queer-ihmisten elämää ja siihen liittyviä traumakokemuksia käsittelevät 
runot.21 Spoken word -runous osallistuu samalla osaltaan kulttuurisen kollektiivisen muistin 
keräämiseen.  
 
1.2. ANDREA GIBSONIN SPOKEN WORD -RUNOUS 
Andrea Gibson tuli tunnetuksi ensimmäisenä Women of the World Poetry Slam -voittajana 
vuonna 2008 Detroitissa, mutta hänen uransa poetry slam -liikkeen parissa alkoi jo vuonna 
2000. Gibson syntyi kristillis-konservatiiviseen perheeseen Calais-nimisessä pikkukaupungissa 
Mainen osavaltiossa vuonna 1975, opiskeli katolisessa yliopistossa luovaa kirjoittamista, toimi 
muun muassa esikouluopettajana, kunnes päätyi vuonna 1999 monien mutkien kautta 
Denverissä sijaitsevan The Mercury Cafeen runoiltoihin. Lavalle Gibson nousi ensimmäistä 
kertaa seuraavana vuonna ja on sittemmin muun muassa sijoittunut neljänneksi vuoden 2004 
National Poetry Slamissa sekä kolmanneksi Individual World Poetry Slamissa vuosina 2006 ja 
2007. Gibson on kirjoittanut koko ikänsä, mutta runoutta pääsääntöisenä elinkeinonaan vasta 
vuodesta 2000 lähtien. Hän on kiertänyt Yhdysvaltoja  runoilijana yli kymmenen vuoden ajan 
esiintyen niin yliopistoissa, Take Back the Night -mielenilmaisuissa 22 , erinäköisissä 
feministisissä ja HLBTQIA-tilaisuuksissa23 kuin spoken word -klubeilla. Gibsonin runouden 
teemat ovat usein yhteiskunnallisesti puhuttelevia, ja hän kritisoi erityisesti naisiin ja queer-
ihmisiin kohdistuvaa (seksuaalista) väkivaltaa, sukupuolinormeja, rasismia ja valkoisuuden 
ylivaltaa sekä luokkayhteiskuntaa. Gibson kutsuu itseään aktivistiksi ja on kuulunut esimerkiksi 
Vox Feminista -radikaalifeministiryhmään, jonka mottona on saada aikaan sosiaalista muutosta 
kulttuurin kautta.24 Hän on myös yksi itsemurhien ennaltaehkäisyyn pyrkivän Stay Here With 
Me -online yhteisön perustajajäsenistä. 
Gibson identifioi itsensä genderqueeriksi. 25  Tällä tarkoitetaan yksinkertaisimmillaan 
sukupuolen representaatiota ja sukupuoli-identiteettiä, joka ei sovi sen paremmin miehen kuin 
naisenkaan muottiin.26  Gibson kuuluu näin ollen spoken word -runouden monimuotoiseen 
                                                
21 Cvetkovich 2003, 167.  
22  Take Back the Night on Yhdysvalloissa alkanut liike, joka kampanjoi seksuaalista väkivaltaa vastaan. 
Tapahtuman nimi viittaa siihen, että naisia on perinteisesti kehotettu välttämään öisin julkisissa paikoissa 
liikkumista (seksuaalisen) väkivallan uhan takia. Tapahtumia järjestetään nykyisin ympäri maailmaa, ja erityisesti 
yliopistot ovat olleet aktiivisia marssien järjestäjiä. Kts. Take Back the Night -järjestön nettisivut, 2014. 
23 Lyhenne viittaa tässä seuraaviin identiteetteihin: homo, lesbo, bi, trans, queer, intersukupuolinen, aseksuaali.  
24 Kts. esim. Brown 2014 tai Gibson 2007, 215–8. 
25 Gibson 2007, 217. 




historiaan sukupuolivähemmistön edustajana. Tästä huolimatta koen oikeutettuna liittää hänet 
myös spoken word -runouden naishistoriaan. Kyseessä on monimutkainen määrittely, joka on 
tärkeä kirjoittaa auki tutkielmani alussa. Gibson kertoo aloittaneensa uransa Denverin poetry 
slam -piireissä ja huomanneensa pian olevansa yksi harvoista paikan päällä olevista naisista. 
Vaikka tälle löytyi yhteisön miespuolisten jäsenten puolelta monenlaisia selityksiä – suurin osa 
tilaisuuksista on miesten järjestämiä ja juontamia, kilpailuelementti on pelottava ja poetry 
slamin kovaäänisyys sopimatonta naisille – toteaa Gibson kyseessä olleen muuallakin 
patriarkaalisessa yhteiskunnassa vaikuttava naisten hiljentämisen perinne. Patriarkaalisella 
yhteiskunnalla viittaan käytännössä kaikkialla maailmassa vallitsevaan kulttuuriseen 
käytäntöön, jossa julkinen tila ja päätäntävalta yhteiskunnallisissa asioissa on varattu miehille, 
ja oman tilan vaatiminen ja ottaminen julkisessa tilassa on miesten yksinoikeus. Monissa 
kulttuureissa tilanne ja perinteet ovat viimeisten vuosikymmenten aikana muuttuneet 
radikaalisti, ja olisi naiivia verrata nykytilannetta esimerkiksi naisten ja muiden 
marginaalisoitujen ihmisten rooleihin viisikymmentä vuotta sitten. Silti patriarkaalinen 
yhteiskuntajärjestys on edelleen todellinen, vaikka se vaikuttaa nykyisin hienovaraisemmin ja 
piilotetummin. Naisilla ja muilla marginaaliryhmillä on monissa kulttuureissa teoriassa samat 
mahdollisuudet samoihin asioihin kuin miehillä, mutta käytännön tasolla työtä on vielä paljon 
tehtävänä. Taustalla vaikuttavat niin kulttuuriset, yhteiskunnalliset kuin henkilökohtaisetkin 
syyt.  
Näin ollen naisen nousu lavalle poetry slam -piireissä oli merkityksellistä. Gibsonin runot 
käsittelivät aluksi pitkälti juuri naisten elämän erityisyyksiä ja epäkohtia feministisestä 
näkökulmasta. 27 Vaikka Gibsonin identiteetti on muuttunut vuosien saatossa eikä hän enää 
identifioidu naiseksi, on naisidentifikaatio ollut osa myös Gibsonin elämää, ja hän on kuulunut 
spoken word -naisrunoilijoiden kirjavaan joukkoon. 28  Tässä kohtaa on mielestäni tärkeää 
erottaa henkilökohtainen naisidentiteetti sekä poliittinen naiseus toisistaan. Poliittisesti myös 
muuhun sukupuoleen kuuluva ihminen voi identifioitua naisten kokemuksiin sekä tuntea 
solidaarisuutta heidän kanssaan. Tämä voi olla esimerkiksi tilanne, jossa 
sukupuolivähemmistöön kuuluva ihminen osoittaa solidaarisuutta naisten asioita kohtaan 
                                                
27 Gibson 2007, 215–6. 
28 Sukupuolivähemmistöistä puhuttaessa on varottava kielenkäyttöä, joka antaa ymmärtää henkilön olleen joskus 
nainen/mies, mutta muuttuneen joksikin toiseksi ajan saatossa. Tämä invalidoi sukupuolivähemmistöön kuuluvan 
ihmisen identiteettiä, joka on usein jo ennen virallista muutosta tai ulostuloa ollut dikotomian antamia vaihtoehtoja 
monimutkaisempi, vaikkei hän asiaa olisikaan julkisesti ilmaissut. Gibsonin kohdalla puhun naisidentifikaatiosta 
ja naisrunoilijoiden joukosta varovaisesti tarkoittaen tällä nimenomaisesti juuri poliittista identifikaatiota aikana, 




osallistumalla mielenosoitukseen, jolla vastustetaan sukupuolesta johtuvia syrjiviä 
työkäytäntöjä. Monet yhteiskunnalliset epäkohdat koskettavat niin naisia kuin 
sukupuolivähemmistöjenkin edustajia samankaltaisilla tavoilla. Binääriseen 
sukupuolijaotteluun nojaavassa sosiaalisessa tilassa, joita varhaiset poetry slam -kilpailutkin 
olivat, voi olla tärkeää identifioida itsensä alistetussa asemassa olevaan ryhmään kuten 
esimerkiksi naisiin, vaikka itse kuuluisikin johonkin toiseen sukupuoleen. 
Gibsonin omien sanojen mukaan niin hänen identiteettinsä monimutkaistuminen kuin hänen 
runojensa sukupuolen monimuotoistuminen tapahtuivat vähitellen ja käsi kädessä. Vuonna 
2006 ilmestyneessä When the Bough Breaks -äänilevystä löytyy Gibsonin ensimmäinen 
sukupuoli-identiteettiä kyseenalaistava runo “Andrew”, jonka kertoja on nuori kahden 
sukupuolen väliin jäävä lapsi, joka pohtii aikuiseksi naiseksi tai mieheksi kasvamista. 29 
Gibsonin uudemmista kokoelmista löytyy paljon samaan aiheeseen liittyvää materiaalia. 
Vaikka Gibson määritteleekin itsensä nykyisin eri tavalla, ovat hänen juurensa naisrunouden 
puolella, ja tästä syystä liitän hänet osaksi tätä historiaa. On tärkeää muistaa naisrunouden 
marginaalisuus näissä yhteisöissä varsinkin nykyisten poetry slam -kilpailujen alkuaikoina.30 
Naisten nouseminen osaksi julkista tilaa ei ole tapahtunut hetkessä, vaan sillä on pitkä historia. 
Vastaavasti myös muut marginaaliryhmät ovat joutuneet taistelemaan paikastaan 
yhteiskunnassa. Siinä missä naisten olemassaoloa ei ole kyseenalaistettu, monet muut ryhmät 
ovat joutuneet ensin todistamaan olevansa olemassa. Vain olemassa oleva ryhmä voi vaatia 
itselleen oikeuksia. Näin ollen voikin sanoa, että naisrunoilijat spoken word -yhteisössä 
avasivat ovet myös muille valtavirtaan sopimattomille marginaaliryhmille. Gibson on osa niin 
spoken word -runouden naishistoriaa kuin sen queer-historiaakin.  
Spoken word -runouden lyhyessä historiassa Gibson on jo konkari. Hän ehti julkaista kolme 
kokonaista äänilevyä sekä useita omakustanteita, ennen kuin hänen ensimmäinen painettu 
runokokoelmansa Pole Dancing to Gospel Hymns31 ilmestyi vuonna 2008.32 Koska Gibsonin 
painetuista runokokoelmista löytyvät runot ovat pääasiallisesti ilmestyneet ensin 
äänilevyjulkaisuina, erittelen hänen tuotantoaan näiden kautta. 33  Varsinaisessa 
analyysivaiheessa viittaan selvyyden vuoksi hänen kolmeen painettuun runokokoelmaansa, 
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30 Olson 2007, xiv. 
31 Jatkossa Pole Dancing to Gospel Hymns -kokoelmasta lainatessani käytän lyhennettä PDGH. 
32 Gibsonin ensimmäisiä äänilevyjä Bullets and Windchimes sekä Swarm en käsittele tutkielmassani. Myös hänen 
itsenäiset julkaisunsa jäävät tämän tutkielman ulkopuolelle saatavuusongelmista johtuen. 
33 Käytän Gibsonin kirjoina ilmestyneistä runokokoelmista termiä (painettu) runokokoelma tai pelkkä kokoelma 




sillä niiden sisältämät tekstiversiot ovat helpoiten lukijan tarkistettavissa. Jos jostain syystä 
poikkean tästä tavasta jonkin runon tai analyysiosan kohdalla, ilmaisen tämän ja syyn valintaani 
selkeästi väärinymmärrysten välttämiseksi. 
Vuonna 2006 ilmestynyt When the Bough Breaks on Gibsonin kolmas albumi. Siinä nousevat 
esille teemat traumasta, siitä selviytymisestä ja jaksamisesta, mutta myös sellaisista 
epätoivoisista ratkaisuista kuin itsemurha. Albumi koostuu viidestätoista runosta, joista suurin 
osa ilmestyi myöhemmin Pole Dancing to Gospel Hymns -runokokoelmassa. ”For Eli” kuvaa 
Yhdysvaltojen armeijan politiikkaa rekrytoida köyhiä, erityisesti tummaihoisia, juuri ja juuri 
täysi-ikäisiä nuoria, joilla ei sosioekonomisten olosuhteidensa takia ole mitään menetettävää. 
Runo kritisoi luokkayhteiskuntaa, jossa vain köyhien lapset lähetetään kuolemaan ja nekin, 
jotka selviytyvät, tulevat takaisin traumatisoituneina. ”I Do” on Gibsonin niin sanottu 
avioliittoruno, mutta sitä voi kutsua myös selviytymisteemaiseksi, sillä se kuvaa selviytymistä 
homofobisessa ympäristössä. ”The Moon Is A Kite” on kuvaus pikkusiskosta huumeiden 
pauloissa, mutta myös toivosta, että tulevaisuus tulee olemaan valoisampi. ”Photograph” on 
rakkausruno ihmissuhteesta, joka on tullut päätökseensä. Kaikesta huolimatta runo on 
toiveikas, sillä rakkaus on päättymisestään huolimatta ollut kokemuksena arvokas. ”When the 
Bough Breaks”, kokoelman nimikkoruno, alkaa itsemurhayrityksestä, mutta päättyy 
kehotukseen nähdä myös ympärillämme olevien toisten ihmisten hätä. ”Andrew” kuvaa 
sukupuoli-identiteetin pohdiskelua ja itsensä löytämistä. ”Say Yes” on runo toivosta ja toivon 
antamisesta toisille. ”For Eli” aloittaa kokoelman synkissä tunnelmissa, mutta kokonaisuuden 
päättävä ”Yarn” päättyy toiveikkaisiin tunnelmiin: ”That man next door with his old violin. / I 
swore his song / could save us.”34 
Yellowbird ilmestyi vuonna 2009 ja jatkaa edellisen julkaisun teemoissa viidentoista runon 
verran. ”Thank Goodness” kritisoi organisoitua uskontoa. Runon sanoma on, että pyhyys on 
kaikkialla ympärillämme. ”Birthday” kuvaa elämän ja kuoleman toisiinsa kietoutunutta 
suhdetta ensimmäisistä kuukautisista viimeiseen kotiinpaluuseen saakka. ”Trellis” on runo 
raiskaustraumasta ja vastuusta, jota raiskattu tuntee omasta hiljaisuudestaan. ”Ashes” on 
viharikoksen uhrin viimeisten ajatusten juoksua. ”Crab Apple Pirates” on kertomus queer-
ihmisen kasvamisesta aikuiseksi ja perheen merkityksestä siinä prosessissa. ”Yellowbird” on 
kokoelma uskontoa kritisoivaa mutta uskomiseen kannustavaa runoutta, jossa nojataan 
erityisesti ihmisten hyvyyteen toisiaan kohtaan. 
                                                




Gibsonin neljäs albumi Flower Boy35  ilmestyi kaksi vuotta myöhemmin, vuonna 2011 ja 
sisältää 15 runoraitaa. ”The Madness Vase” (varhainen versio Truce-levyllä ilmestyneestä ”The 
Nutritionist” -runosta) kuvaa masennusta ja pahan olon lievittämisyrityksiä ravintoterapeuteista 
mielialalääkkeisiin. ”I Sing the Body Electric, Especially When My Power’s Out” tuo pahan 
olon iholle, mutta on pohjimmiltaan rakkausruno omalle ruumiille. ”A Letter to the Playground 
Bully, From Andrea, Aged 8½” on kirje koulukiusaajalle lapsen sanoin kuvattuna. ”The 
Jewelry Store” kuvaa queer-identiteetin ja oman paikan etsintää. ”The Vinegar Club” kertoo 
lasten välisestä ystävyydestä ja kaltoin kohdelluista pienistä ihmisistä. ”Sleeping” on 
perhetragedia, jossa äiti menettää lapsensa sodalle: toinen palaa arkussa, toinen psyykkisesti 
sairastuneena. ”Class” on rakkausruno työväenluokalle ja samalla runon kertojan epätoivoinen 
yritys paeta omaa taustaansa. Flower Boy on pohjimmiltaan kokoelma runoja, jotka pohtivat 
omaa taustaamme perheemme, yhteiskuntaluokkamme, lapsuuden kokemustemme ja 
kasvukipujemme kautta. Useat Yellowbird ja Flower Boy -albumeilla ilmestyneistä runoista 
julkaistiin myöhemmin The Madness Vase -runokokoelmassa36. 
Truce ilmestyi vuonna 2013. Sen kuudestatoista raidasta muutamat ovat jo vanhempia. ”The 
Nutritionist” on päivitetty versio edellisellä levyllä ilmestyneestä ”The Madness Vase” -
runosta. Uusi versio runosta on kutsuhuuto meille kaikille, mutta erityisesti queer-nuorille: ”Älä 
lähde, jää tänne, elä.” ”Prism” on runo rakkaudelle, joka on ohi, jäljellä ovat vain kipeät ja 
kauniit muistot. ”July 13/2013” on runo rasismista, sen karmivista seurauksista sekä siitä, miten 
se koskettaa meitä kaikkia ihonväriin katsomatta. ”Royal Heart” on myös rakkausruno ja 
samalla muistutus elää elämää täysillä: ”Just to be clear / I don’t want to get out / without a 
broken heart. / I intend to leave this life / so shattered / there better be a thousand separate 
heavens / for all my flying parts.”37 “Touring With A Black Poet, For Sonya Renee” kommentoi 
Amerikan rotuprofilointia ja etuoikeutettua valkoisuutta. Albumin nimikkoruno ”Truce” kuvaa 
pahaa oloa ja muistuttaa armosta itseämme kohtaan. ”Clotheslines” on ”Class”-runon tavoin 
rakkausruno työväenluokalle. ”Pansies” on jälleen uusi rakkausruno, jossa kertoja pohtii omaa 
suhdettaan sukupuoleensa ja sen ilmentymiseen. ”Panic Button Collector” on yhden 
henkäyksen pituinen kuvaus ahdistuksesta ja sen aiheuttajista, mutta sekin päättyy 
toiveikkaasti: ”You belong here / and everything you feel is okay. / Everything you feel is 
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okay.” 38  Suurin osa tämän levyn runoista löytyy vuonna 2015 ilmestyneestä Gibsonin 
kolmannesta runokokoelmakirjasta Pansy39.  
Spoken word -runoutta on tutkittu suhteellisen vähän, mutta poetry slam -liikkeestä löytyy 
muutama teos. Susan B. A. Somers-Willett pohtii teoksessaan The Cultural Politics of Slam 
Poetry. Race, Identity, and the Performance of Popular Verse in America (2009) poetry slam -
liikkeen historiaa ja sen identiteettipoliittista agendaa. Cristin O’Keefe Aptowicz tutkii 
nimenomaisesti New York Cityn poetry slam -historiaa teoksessaan Words in Your Face. A 
Guided Tour Through Twenty Years of the New York City Poetry Slam (2008). Meta DuEwa 
Jones on tutkinut mustien amerikkalaisten suullista perinnettä Harlemin renessanssista 2000-
luvun spoken word -maailmaan teoksessaan The Muse Is Music. Jazz Poetry from the Harlem 
Renaissance to Spoken Word (2011). Andrea Gibsonista ei toistaiseksi ole saatavilla 
akateemista tutkimusta. 
  
1.3 ESITYS JA ESITTÄJÄ 
Esiintyminen ja esitys ovat spoken word -runouden tärkeimpiä elementtejä. Kyseessä on toki 
runous, mutta tärkeää ei ole vain runojen sanallinen sisältö, vaan myös niiden esittäminen, sillä 
yleisö reagoi esitykseen kokonaisuutena.40 Spoken word -runouden pääasiallinen näyttämö on 
nimenomaisesti live-esitys, vaikka sitä onkin saatavana sekä kirja- että äänilevyjulkaisuina. 
Esityksessä käytetään hyväksi niin suullisen perinteen keinoja kuin teatteritaidettakin. 
Esimerkiksi runoilijan ruumiinkieli, äänenkäyttö, fyysinen ulkomuoto (vaikkapa pukeutumis- 
tai hiustyyli, jolla identifioidutaan tiettyyn alakulttuuriin) vaikuttavat siihen, miten runon viesti 
menee perille ja miten yleisö siihen reagoi. Spoken word -runous pääsee parhaiten elementtiinsä 
juuri esityksen kautta: jokainen esitys luo runon uudelleen, sillä jokainen esitys on 
omanlaisensa kokonaisuus, eikä samaa esitystä voi nähdä kahta kertaa.  
Oleellista spoken wordissa on slam-kilpailujen säännöistä periytyen se, että esittäjä on itse 
kirjoittanut esittämänsä runon. Näin keskiöön nousee väkisinkin myös runoilija henkilönä. 
Somers-Willettin mukaan spoken word -esityksessä on kyse identiteetin performanssista. Tämä 
ei tarkoita, että kaikki runous olisi nähtävä esiintyjän identiteetin kautta, mutta se muistuttaa 
kuuntelijaa olemaan unohtamatta esiintyjää ja tämän esiin tuomaa identiteettiä. Somers-Willett 
                                                
38 Gibson 2013. 
39 Jatkossa käytän Pansy -kokoelmasta lainatessani lyhennettä P. 




puhuu autenttisuuden vaatimuksesta, ja viittaa tällä jonkinlaiseen tunteiden välittymiseen 
esiintyjältä kuulijalle, jonka sisäisen tunnemaailman muutokseen esitys onnistuessaan 
vaikuttaa. Yleisön tunnereaktio validoi esiintyjän identiteetin.41 Ristiriita henkilökohtaisuuden, 
identiteetin performanssin ja aitouden välillä on tärkeä ottaa huomioon spoken word -runoutta 
analysoidessa. 
Identiteettipolitiikkaan liittyvät runot ovat yksi tyypillinen spoken word -runouden alalaji. 
Spoken wordille tyypillistä on myös runojen esittäminen ensimmäisessä persoonassa. Tämä on 
toki yleistä myös muussa kirjallisuudessa, mutta spoken word -runoudessa ensimmäisen 
persoonan käyttö nostaa tekijänsä etusijalle konkreettisella tavalla, ja vaikka runous ei 
tietenkään välttämättä kerro kyseisen henkilön omista kokemuksista, on kyseessä silti 
eräänlainen aitouden esittäminen.42 Kirjallisuudentutkimuksen yleinen biografismivastaisuus 
saa haastetta spoken word -runoudesta, jossa tekijyyden alleviivaus on olennainen osa genreä. 
Kuten Gibson on todennut, hänen runonsa lähtevät usein henkilökohtaisesta, jostakin tutusta, 
johon runoilijalla on jonkinlainen kosketuspinta. Tämä voi tarkoittaa esimerkiksi sotarunoa 
edeltänyttä keskustelua juuri sodasta palanneen ystävän kanssa. Ystävä on viitekehys, jonka 
kautta runoilija tuo aiheen lähelle itseään, vaikkei itse sodassa olisikaan ollut.43 Tässäkin kohtaa 
on olennaista huomata, että Gibson ei kirjoita itseään sotilaaksi, koska ei sellainen ole ollut. 
Sen sijaan hän kirjoittaa ystävästään tai esimerkiksi isästään, joka on Vietnamin sodan 
veteraani, ja siitä, miten sotatraumat vaikuttivat koko perheeseen. Tässä tärkeää on huomioida 
erityisesti erilaisten privilegioiden ilmentymät. Toisen ihmisen kokemusta ei omita omaksi 
kokemukseksi, vaikka siihen viitattaisiinkin. Samalla oikeus kyseiseen tarinaan ja sen 
kertomiseen perustellaan perheyhteydellä tai ystävyyssuhteella.  
Identiteetin performanssin kautta luodaan intiimi yhteys yleisöön. Ihanteellisessa tapauksessa 
esityksestä tulee henkilökohtainen tapahtuma myös yleisön jäsenille.44  Eläytyminen runon 
kertomaan tarinaan ja identifioituminen runoa esittävään runoilijaan sekä itsensä tunnistaminen 
runosta ovat mahdollisia voimaantumisen (eng. empowerment) välineitä yleisön jäsenille. Tästä 
voimautumisen kokemuksesta seuraa ideaalitilanteessa katharsis, jo antiikin ajoilta tuttu ajatus 
taide-esityksen puhdistavasta ja tunneperäisen jännityksen laukaisevasta vaikutuksesta. 45 
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Teatteriesitys ja spoken word -runoesitys ovat monella tapaa toistensa kaltaisia. Kummassakin 
tilanteessa käytössä ovat erilaiset tehokeinot, joilla pyritään saavuttamaan yhteys yleisöön. 
Näistä esimerkkinä toimivat yleisön samaistuminen esiintyjän (esittämään) persoonaan tai 
runoilijan karismaattisuus lavalla.46 Katharsiksen kokemus voi  esimerkiksi auttaa kuulijaa 
omien traumojensa käsittelyssä. Tämä on olennaista esimerkiksi Gibsonin runouden kohdalla 
seksuaalista väkivaltaa ja HLBTQIA-nuorten kokemuksia käsittelevissä runoissa. Monella 
tapaa spoken word -runoesitykset muistuttavat myös Yhdysvalloissa yleisiä uskonnollisia 
herätysliikkeitä, joiden karismaattiset johtohahmot käyttävät vastaavanlaisia keinoja 
luodakseen henkilökohtaisen yhteyden seuraajiinsa.  
Yleisöllä on tärkeä osansa myös esityksen eteenpäin viemisessä. Poetry slam -kilpailuissa 
yleisöllä on valta antaa pisteitä esityksille, ja perinteisissä slameissa yleisöllä on oikeus osoittaa 
mielipiteensä suoraan esityksen aikana buuaamalla, taputtamalla tai muilla rohkaisevilla tai 
kritisoivilla äänillä. Yleisön ja runoilijan välinen suhde on välitön ja interaktiivinen: kaikki 
tapahtuu siinä hetkessä.47 Myös kilpailun ulkopuolisissa spoken word -esityksissä yleisöllä on 
erityistä valtaa. Esiintyjä asettaa itsensä altiiksi kritiikille ja naurunalaiseksi tulemiselle ilman 
ennakkotietoa siitä, miten yleisö tulee reagoimaan. Yleisöllä on valta reagoida myös 
negatiivisesti. 48  Spoken word eroaa esimerkiksi teatteriesityksistä  siinä, että tämä valta-
asetelma on jo poetry slam -kilpailuista tuttu ja tarkoituksenmukainen. Teatterissa yleisö 
lähtökohtaisesti arvostaa esiintyjiä, vaikka huono esitys voi tämän kunnioituksen pilatakin. 
Spoken word -esityksessä lähtökohta on päinvastainen; arvonanto on ansaittava, ja yleisö itse 
päättää, onko esitys sen ansainnut. Vaikka esimerkiksi spoken word -runoklubeilla ei olekaan 
kyse kilpailusta eikä yleisö äänestä voittajaa, on tilaisuudessa oleellista yleisön ja esiintyjän 
kommunikaatio. Esiintyjän täytyy voittaa yleisö puolelleen myös tilanteissa, joista 
kilpailuaspekti puuttuu. Ilman yleisön osallistumista ei spoken word juurikaan eroaisi 
perinteisestä runonlausunnasta.  
Suhde esiintyjän ja yleisön välillä luodaan esityksen aikana monia tehokeinoja käyttäen. Olen 
jo maininnut yleisön samastumisen esiintyjään ja esityksen aiheeseen sekä esiintyjän 
henkilökohtaisen karisman, jolla voidaan tarkoittaa esimerkiksi ulkonäköä, itsevarmuutta tai 
ääntä ja sen käyttötapaa. 49  Spoken word -runoilijat ilmaisevat tunteita, kuten empatiaa, 
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esityksen aikana monin näyttelijän työhön rinnastettavin tavoin. Tunteita ilmaistaan runojen 
sanoman kautta, mutta myös fyysisellä esiintymisellä. Ruumiinkieli on tärkeä 
kommunikaatioväline. Katsekontakti ja kasvonilmeet kuten suun asento ja silmien ilme ovat 
tärkeitä yhteyden luomisen välineitä. Äänenkäyttö on myös ruumiillista: äänen voimakkuus, 
korkeus, sävy, nopeus ja hengitystapa antavat kaikki vihjeitä mielialasta.50  Fyysiset eleet, 
ruumiin asento ja liikkeet ovat myös osa samaa sanatonta kommunikaatiota.51 Spoken word -
runoilija on onnistuessaan hyvä näyttelijä tai vaihtoehtoisesti taitava tuomaan esille tunteitaan.  
Usein spoken word -runoilijat puhuttelevat yleisöä runoissaan. Toisinaan puhuttelun kohteeksi 
päätyvät myös esiintymistilanteen ulkopuoliset tahot. Esimerkiksi äitiyttä käsittelevässä 
runossa saatetaan puhutella ”omaa äitiä”. Myös huumori on tavallinen tehokeino spoken 
wordissa. Huumorilla on monia tehtäviä kuten esimerkiksi vaikeiden aiheiden käsitteleminen 
(homofobia), sosiaalinen kritiikki (auktoriteettiaseman väärinkäyttö, rasismi), yleisön ja 
esiintyjän yhteisen ryhmähenkisyyden vahvistaminen (yhteisen vähemmistöaseman 
vahvistaminen), pelolta ja ahdistukselta suojautuminen (homofobia) sekä älyllinen kikkailu.52 
Huumorin parantava vaikutus on myös huomioitava ainakin väliaikaisena vaikutuksena ja näin 
mahdollisena katharsiksen aiheuttajana.53 Gibsonin kohdalla puhuttelun kohteena ovat usein 
paikalla olevan konkreettisen yleisön lisäksi myös queer-yhteisö laajemmin (”The 
Nutritionist”) tai esimerkiksi masentunut ystävä (”Angels of the Get-Through”).  
Spoken word on aina myös sidoksissa tiettyyn paikkaan. Poetry slam -kilpailuja sekä spoken 
word -lukutilaisuuksia järjestetään helposti lähestyttävissä tiloissa kuten kahviloissa, baareissa 
ja kirjakaupoissa sekä esimerkiksi koulujen ja yliopistojen luentosaleissa, ns. tavallisten 
ihmisten keskuudessa. 54  Intiimi tila auttaa esityksen tunnelman luomisessa: pienemmässä 
tilassa on helpompi puhua rankoista ja henkilökohtaisista asioista kuin isoissa saleissa. Tästäkin 
on toki poikkeuksia, ja Gibsonkin on esiintynyt isojen yleisöjen edessä. Intiimissä tilassa 
yhteisöllisyyden kokemus yleisön ja esiintyjän kesken parhaimmassa tapauksessa vahvistuu.  
Koska spoken word -esitykset rakentuvat jokaisella kerralla uudelleen omaksi 
kokonaisuudekseen, voidaan vastaavasti sanoa, että myös tila, jossa esitys tapahtuu, rakentuu 
uudelleen jokaisen esityksen aikana. Doreen Masseyn mukaan tila ei koskaan ole staattinen tai 
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neutraali, vaan se on sosiaalisten suhteiden, tässä tapauksessa juuri yleisön ja esiintyjän välisen 
suhteen (sekä yleisön jäsenten keskinäisten suhteiden), muodostama. Näin ollen tila on 
sidoksissa aikaan, ympäröivään yhteiskuntaan sekä tilassa vaikuttaviin sosiaalisiin suhteisiin.55 
Tilan merkitys spoken wordin yhteydessä liittyy olennaisesti tähän tilan sosiaaliseen 
luonteeseen. Nyky-yhteiskunnan kaoottisuus ja elämän epävarmuus vaikuttavat monilla 
ihmisillä turvallisen tilan puutteeseen ja sen tarpeeseen ja etsintään.56 Spoken word -esityksen 
luoma tila voidaan nähdä tällaisena turvallisena paikkana. Toki spoken word -runoutta 
käytetään myös kevyiden teemojen käsittelyyn, mutta rankkojen aiheiden kuten seksuaalisen ja 
fyysisen väkivallan, viharikosten ja koulukiusaamisen käsittelyssä tilalla on merkityksensä. 
Turvallinen tila on olennainen osa itse esitystä ja myös sen onnistumista. 
Vaikka spoken word taidemuotona peräänkuuluttaa avoimuutta ja toivottaa tervetulleeksi 
kaikenlaiset osallistujat ja yleisöt, on näiden tilaisuuksien kohdeyleisö usein jo ennalta tarkoin 
rajattu. Tila, joka näiden sosiaalisten suhteiden kautta muodostuu, on väistämättäkin suljettu. 
Suljettu ja tarkoin rajattu tila edistää yhteisöllisyyden muodostumista ja lisää turvallisuutta 
yhteisön sisällä olevien kesken, mutta samalla tekee sisälle pääsyn vaikeaksi. 57  Toisaalta 
voidaan myös väittää, että suljettu tila lisää turvattomuutta, sillä suljetun tilan sisäiset normit 
muodostuvat helposti jäykiksi ja tarkkaan vartioiduiksi, eikä niiden muuttaminen ole helppoa 
tai yksinkertaista. Tilan ja spoken word -runouden suhde on monimutkainen, sillä ne ovat 
auttamattomasti sidoksissa toisiinsa. Yhtä ei ole olemassa ilman toista. Tila yhteisöllisenä 
muodostumana on näin ollen osa spoken word -maailmaa ja jokaista spoken word -esitystä. 
 
1.4 TRAUMA JA TUNTEIDEN POLIITTISUUS 
Trauma määritellään ja sitä käsitellään eri tavoin erilaisissa konteksteissa. Alun perin trauma 
ymmärrettiin kokemuksena, joka on tavallisen ihmiselämän ulkopuolella kuten esimerkiksi 
luonnonkatastrofin uhriksi joutuminen, ja sen nähtiin usein ilmenevän posttraumaattisen 
stressireaktion (eng. posttraumatic stress disorder) oireiden kautta esimerkiksi pelkotiloina, 
takaumina, painajaisina, unettomuutena. Varsinaiseksi diagnoosiksi posttraumaattinen 
stressireaktio pääsi vasta 1980, vaikka trauman oireet olivatkin olleet tuttuja jo pitkään 
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psykiatrian piirissä.58 Tähän määritelmään sisältyy myös ajatus traumasta kokemuksena, joka 
sijoittuu julkisen elämän puolelle: se on jotakin, mikä tulee ulkopuolelta ja järkyttää tavallisen 
elämän turvallisuutta.59  
Useat feministitutkijat ovat kuitenkin huomauttaneet, että jo tämä yksinkertainen määritelmä 
on ongelmallinen, sillä se, mikä mielletään tavalliseksi ihmiselämäksi, on usein erittäin 
sukupuolittunut, luokkaan sidottu ja rodullistettu käsite. Laura S. Brown muistuttaa, että 
tavallisen ihmisen mittana toimi alun perin valkoinen, keskiluokkainen cis-mies 60 , ja 
traumaattiseksi kokemukseksi kelpasi harva asia sodan, kansanmurhien, luonnonkatastrofien ja 
auto-onnettomuuksien ulkopuolelta. Nämä kaikki mielletään julkisen elämän osa-alueille 
kuuluviksi kokemuksiksi, mikä sulkee määritelmästä pois yksityiselämään kuuluvat 
tapahtumat. Erityisesti seksuaalinen trauma jäi tavallisuutensa ja näkymättömyytensä vuoksi 
tämän kuvauksen ulkopuolelle.61  
Monien traumaan keskittyneiden feministitutkijoiden tavoin Brown nostaa esille trauman 
jokapäiväisyyden. Traumakokemukset eivät ole vain tavallisen elämän ulkopuolelta tulevia 
harvinaisia ja epätavallisia järkytyksiä vaan tavallisia, usein jokapäiväisiä sekä helposti 
yksityisen elämän puolelle piiloutuvia kokemuksia. Tästä esimerkkinä Brown käyttää 
seksuaalista väkivaltaa, jota tilastojen valossa lähes joka kolmas nainen elämänsä aikana jossain 
muodossa kokee. 62  Kyseessä ei näin ollen voi olla epätavallinen kokemus, joka sijoittuu 
normaalielämän ulkopuolelle, vaan hyvinkin tavallinen asia naisten elämässä.63 Brown nostaa 
esiin myös Maria Rootin salakavalan trauman teorian (eng. insidious trauma), jolla viitataan 
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kulttuurissamme tavallisten sorron muotojen, kuten rasismin ja seksismin, aiheuttamiin 
traumoihin. Esimerkiksi jatkuva seksuaalinen ahdistelu, vaikka siihen ei missään vaiheessa 
liittyisi fyysisen koskemattomuuden rikkomista, aiheuttaa kokijassaan vastaavanlaisia PTSD-
oireita kuin väkivaltainen päällekarkaus. Jatkuva jokapäiväinen uhka on samalla myös alituinen 
stressin aiheuttaja ja vuosien ajan jatkuva uhkailu traumatisoi kokijansa. Vastaavasti myös 
päällekarkauksen kokenut henkilö, joka jatkuvasti altistuu verbaaliselle uhkailulle 
jokapäiväisessä elämässään, elää jatkuvan traumakokemuksen kierteessä, jossa aikaisempaa 
kokemusta ei ole mahdollista käsitellä kunnolla loppuun, sillä se ei missään vaiheessa ole 
kunnolla ohi. 64  Traumakokemusten arkipäiväisyys nousee esille myös Andrea Gibsonin 
runojen aiheissa ja sisällöissä. Homofobian ja seksuaalisen väkivallan arkipäiväisyys ja 
traumatisoiva vaikutus tulevat esille useissa käsittelemissäni runoissa. 
Ann Cvetkovich on tutkinut traumakulttuuria erityisesti lesboalakulttuurin näkökulmasta. 
Hänen mukaansa traumaattiset kokemukset voivat luoda pohjan vastakulttuureille, ja tuomalla 
affektiivisia kokemuksia osaksi julkisen elämän tilaa, myös julkisen kulttuurin määritelmä 
muuttuu ja laajenee. 65  Spoken word toimii tästä hyvänä esimerkkinä. Julkisesti esitetyssä 
runoudessa esille nostetaan perinteisesti yksityiseen elämään kuuluvia aiheita kuten 
seksuaalista väkivaltaa. Näin julkisen ja yksityisen välinen kuilu kapenee.  Tähän muutokseen 
vaikutti erityisesti naisasialiikkeen nousu 70-luvulla, jolloin yksityisen elämän kokemukset 
alkoivat vallata enemmän tilaa perinteisesti julkisen elämän alueeksi mielletyiltä asioilta. 
Naisten elämä, ja näin vähitellen myös muiden vähemmistöryhmien elämä, sai enemmän tilaa 
ja huomiota.  
Myös traumakokemukset nousivat esille ennen tuntemattomalla tavalla. Feminismin 
valtavirtaistumisen myötä naisten traumaattiset kokemukset nousivat julkisuuteen ja 
ymmärrettiin, että trauma olikin kokemuksena jokapäiväiseen tavalliseen elämään kuuluva 
asia. Yleisin posttraumaattisista stressioireista kärsivä ihminen ei enää ollut sodassa 
traumatisoitunut mies vaan yksityiselämässään seksuaalista väkivaltaa kokenut nainen. 
Trauman syiden monimuotoisuuden ymmärtämisen myötä myös hoitokeinot muuttuivat. Enää 
ei riittänyt yksittäisten ihmisten hoitaminen vaan traumakokemusten käsittely vaati suurempaa 
rakenteellisiin ongelmiin puuttuvaa ratkaisumallia.66  
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Traumakäsityksen muuttumisen myötä sen lamaannuttava vaikutus ihmisten elämään on alettu 
ymmärtää myös monimutkaisemmin. Cathy Caruthin mukaan yksilön trauma on lähes aina 
sidoksissa myös jonkun toisen traumaan kollektiivisemmalla tasolla. Lähes kaikki kokemukset, 
vaikkakin aina yksilöllisiä ja omia, ovat myös jotain, mitä joku toinen on kokenut. Seksuaalinen 
väkivalta on todella tavallista, ja näin monet yksittäiset kokemukset muodostavat kollektiivisen 
seksuaalisen väkivallan trauman, jossa yksilö eläytyy kollektiiviseen kokemukseen ja 
päinvastoin. Ristiriitaisesti yksityinen kokemus ei olekaan pelkästään yksityinen. Tästä 
yhteydestä johtuen voidaankin argumentoida, että trauman kautta koettu yhteys voi luoda 
mahdollisuuden myös muunlaiselle yhteydelle ihmisten välillä. Andrea Gibsonin runoudessa 
tämä teema nousee vahvasti esille, ja omassa tutkielmassani keskitynkin pohtimaan sitä, miten 
toisen ihmisen kipua kuuntelemalla on mahdollista ymmärtää paremmin myös omia 
kokemuksia.67 Traumaattiset kokemukset voivat mobilisoida ihmisiä ja luoda pohjan uusille 
kulttuureille ja toiminnan malleille. Erityisesti queer-alakulttuurit ovat todistaneet, että 
rankkoihin kokemuksiin on mahdollista reagoita myös luovalla tavalla esimerkiksi tekemällä 
taidetta. 68 
Kalí Tal on tutkinut holokaustia, Vietnamin sotaan sekä seksuaalista väkivaltaa käsittelevää 
kirjallisuutta. Hän antaa näille isoja kulttuurisia traumakokemuksia käsitteleville kirjallisuuden 
alalajeille yhteisnimikkeen traumakirjallisuus. Hänen mukaansa meidän kulttuurimme antaa 
traumakokemuksen läpikäyneelle vain muutaman ennalta määritellyn tavan käsitellä asiaa. 
Tärkeää ei ole, että monien kohdalla nämä kolme käsittelytapaa eivät juurikaan vastaa heidän 
omaa todellisuuttaan. Tal puhuu traumakokemusten mytologisoinnista, medikalisaatiosta ja 
katoamisesta tai poispyyhkimisestä. Mytologisoinnilla viitataan trauman kertomukselliseen 
kaanoniin eli ”yleisesti hyväksyttyihin versioihin” traumasta. Nämä tarinat muodostavat 
trauman kokemuksen keskiön. Trauman muuntaminen ymmärrettäväksi ja käsiteltäväksi 
kertomukseksi etäännyttää kyseisen tapahtuman ja luo siitä ennalta arvattavan ja ulkopuolisille 
turvallisen tarinan. Tällä voidaan tarkoittaa esimerkiksi raiskausmyyttiä puskasta pimeällä 
hyökkäävästä tuntemattomasta mustasta miehestä. Vaikka tutkimukset osoittavat raiskaajan 
olevan yleensä uhrin jo ennalta tuntema henkilö, luo tämä kertomus turvallisuuden illuusion: 
kyseessä on harvinainen tapahtuma ja tekijä on yleensä tuntematon, olen siis turvassa. 69 
Medikalisaatio taas asettaa trauman sairauden lokeroon, ja tekee siitä parantamisen kohteen, 
oikealla lääkityksellä tai terapialla parannettavan ja näin ollen katoavan ongelman. Katoaminen 
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tai poispyyhkiminen taas viittaa trauman olemassaolon kyseenalaistamiseen. Taustalla on usein 
trauman kokeneen ihmisen uskottavuuden epäileminen. Erityisen tavallista tämä on 
seksuaalirikosten kohdalla, sillä niistä ei usein jää ulkoisesti nähtäviä merkkejä ja niiden 
yleisimpiä uhreja ovat pääasiallisesti naiset ja vähemmistöryhmiin kuuluvat ihmiset, joiden 
uskottavuus kyseenalaistuu helpommin kuin esimerkiksi cis-heteromiesten.70 
Monet spoken word -runoilijat, erityisesti tutkimani Gibson, vastustavat näitä kaikkia kolmea 
käsittelykeinoa. He pyrkivät purkamaan traumamytologiaa kertomalla toisenlaisia tarinoita ja 
kyseenalaistamalla vallitsevan kaanonin kertomuksia. Gibsonin runoudessa erilaisiin 
traumoihin suhtaudutaan tunteet ja monenlaiset tunnereaktiot hyväksyvästä näkökulmasta, ja 
ne ovat usein yrityksiä kertoa uudelleen aikaisemmin medikalisaation ja vallinneen kaanonin 
kidnappaamia traumakokemuksia. Spoken word toimii vastatyökaluna perinteisiä trauman 
kategorisointimalleja vastaan ja pyrkii luomaan uusia tapoja ymmärtää ja kertoa näistä 
kokemuksista. Käytän analyysini tukena Sara Ahmedin ajatuksia tunteiden kulttuuripoliittisesta 
tilasta yhteiskunnassa. Esimerkkien kautta näytän, miten yleensä negatiivisiksi kategorisoidut 
tunteet auttavat toipumisprosessissa ja mahdollistavat katharsiksen tai voimaantumisen 
kokemuksen kokijassaan.  
Traumakokemuksen todistaminen eli todistajanlausunnon antaminen on Talin mukaan 
aggressiivinen teko. Traumakokemuksen läpikäynyt ihminen, joka kertoo, miten asia tapahtui, 
on poliittisesti uhkaava. Sosiaalinen paine pyrkii usein hiljentämään status quota uhkaavat 
todistajanlausunnot, ja mitä marginaalisemmassa asemassa kyseinen ihminen on, sitä 
vaikeampaa tätä vastaan on taistella. Joskus trauman kokeneet ihmiset nousevat yhteisönä 
vastustamaan heihin kohdistuvaa vallankäyttöä ja kieltäytyvät tyytymästä heille annettuihin 
valmiisiin kertomuksiin. Kertomalla oman tarinansa he ottavat takaisin myös oikeuden oman 
elämänsä kokemuksiin ja niistä kertomiseen. Valta ja oikeus kertoa traumakokemuksesta 
kuuluu sen kokeneille. Toisinaan traumatisoituneet ihmiset, jotka ovat onnistuneet ottamaan 
takaisin oikeuden omiin kokemuksiinsa, kykenevät tarinoidensa kautta myös saamaan aikaan 
yhteiskunnallista muutosta.71 Spoken word pyrkii omalta osaltaan purkamaan edellä mainittuja 
kanonisoituja versioita traumakokemuksista ja antamaan kokemusten kantajille areenan, jossa 
he voivat kertoa itse omia tarinoitaan. Kyse on jo sinällään voimaannuttamiseen pyrkivästä 
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toiminnasta. Tilan antaminen ja kertomiseen ja oman kokemuksen omistamiseen kehottava 
toiminta eli ns. vastakertomusten kertominen ovat voimaannuttamista edesauttavia tekoja. 
Talin esiin nostamalla kirjallisuuden alalajilla traumakirjallisuudella viitataan erityisesti 
selviytyjien kirjoituksiin. Tällaista kirjallisuutta esiintyy paljon marginaaliryhmien kuten 
esimerkiksi queer-ihmisten keskuudessa. Spoken word -runouden erityispiirteisiin kuuluu juuri 
henkilökohtaisten kokemusten nostaminen keskiöön. Tämä ei tietenkään oikeuta suoraa 
biografista tulkintaa esimerkiksi Gibsonin runouden kohdalla. Henkilökohtaisuuden voi 
ymmärtää myös biografismin ulkopuolella. Ei ole suurtakaan merkitystä, onko runossa kerrottu 
tarina tapahtunut juuri runon kuvaamalla tavalla sitä kertovalle ihmiselle. Se ei ole oman 
tutkimuskysymykseni näkökulmasta myöskään erityisen kiinnostavaa. Omista autenttisistakin 
kokemuksista tehdään tulkinta joka kerta, kun niistä kerrotaan. Yksikään kuvaus samasta 
kokemuksesta ei ole identtinen, vaikka ne olisivatkin kaikki tosia. Omasta kokemuksesta voi 
kertoa esimerkiksi runon muodossa. Olennaista on artikuloida henkilökohtaisuus osana 
traumakirjallisuutta ja tässä tapauksessa siihen osaltaan kuuluvaa spoken word -runoutta. 
Samalla se myös validoi kokemusten olemassaolon. Talin mukaan olennaista 
traumakirjallisuudessa on juuri kirjoittajan traumakokemuksen autenttisuus.72  
Tässä kohtaa on olennaista nostaa esiin kollektiivisen trauman käsite. Perinteisesti 
kollektiivisella traumalla on viitattu ihmisryhmän tai jopa kokonaisen kansan kokemaan 
traumaan kuten esimerkiksi holokausti tai mustien yhdysvaltalaisten orjuus, jonka seuraukset 
näkyvät tänäkin päivänä. Tässä trauman kokemuksella tarkoitetaan nimenomaisesti perinteisen 
traumakäsityksen mukaisia tavallisen ihmiselämän ulkopuolelle jääviä äärimmäisiä 
kokemuksia. 73  Määritelmä on ongelmallinen, sillä se keskittyy käytännössä yksinomaan 
julkisen elämän puolelle jääviin asioihin, jotka voidaan selittää jonkin ulkoisen pahan kautta. 
Judith Herman kommentoi tätä kollektiivisuuden käsitettä feministisestä näkökulmasta 
nostamalla etualalle naisten kokemukset ja erityisesti seksuaalisen väkivallan tavallisuuden. 
Hänen mukaansa seksuaalisen väkivallan uhreja ei voida erottaa sotaveteraanien 
traumatisoitumisesta vaan kyse on pohjimmiltaan saman kolikon eri puolista.74 
Myös Simone A. Aguiar pohtii naisten ns. yksityisten kokemusten kuten seksuaalisen tai 
perheväkivallan nostamista kollektiivisen trauman käsitteen alle.75 Jos syyskuun 11. päivän 
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iskuja voidaan kuvata kollektiiviseksi (amerikkalaiseksi) traumaksi, joka koskettaa myös muita 
kuin New Yorkissa ja Pentagonissa kyseisenä päivänä olleita ihmisiä, on vaikea ymmärtää, 
miksi seksuaalinen väkivalta edelleen nähdään yksityisenä ja yksittäisenä traumakokemuksena. 
Tässä yksilön traumakokemuksen ja kollektiivisen trauman erottaa pikemminkin 
yhteiskunnallinen ideologia. Esimerkiksi juuri 9/11 iskujen taustalla toimi ulkopuolinen voima 
(ts. terrorismi), jota on helppo osoittaa sormella ilman henkilökohtaisen vastuun ottamista. 
Seksuaalisen väkivallan ymmärtäminen kollektiivisena traumana vaatisi myös sen taustalla 
vaikuttavien yhteiskunnallisten rakenteiden näkemistä ja niihin reagoimista.  
Monilla vähemmistöryhmillä on kollektiivisia traumakokemuksia, jotka ovat kaikille ryhmän 
jäsenille tuttuja. Tästä hyvänä esimerkkinä toimii HLBTQIA-yhteisö, jonka kaikki jäsenet 
tuntevat viharikosten historiallisen taakan olkapäillään, vaikkeivat he itse olisikaan sellaisen 
kohteeksi joutuneet. Viharikoksen uhka on olemassa kaikkien HLBTQIA-ihmisten elämän 
taustalla, vaikka maailma onkin muuttunut ystävällisemmäksi erilaisia seksuaalisia ja 
sukupuolivähemmistöjä kohtaan. Näin ollen voidaankin sanoa, että viharikokset 
traumakokemuksena ovat osa jokaisen HLBTQIA-ryhmän jäsenen historiaa, ja näin kyseisestä 
kokemuksesta tulee myös osittain henkilökohtainen, osa yksilön historiaa yhteisön jäsenenä. 
Yhteisöön kuuluvalla on oikeus kyseiseen kokemukseen kollektiivisella tasolla ja samalla myös 
tästä historiasta kertomiseen. Autenttisuus nousee näin ollen jaetusta identiteetistä muiden 
queer-ihmisten kanssa. 
Talin mukaan traumakirjallisuuden taustalla on tarve tulla kuulluksi ja saada mahdollisuus 
kertoa omasta kokemuksesta. Tämä palvelee kertojan lisäksi myös yhteisöä, johon kertoja 
kuuluu. Viittaan yhteisöllä tietyn traumakokemuksen ympärille muodostuneeseen yhteisöön, 
esimerkiksi seksuaalisen väkivallan kokeneiden muodostamaan ryhmään, tai vaihtoehtoisesti 
tietyn ihmisryhmän kokemaan kollektiiviseen traumaan, josta edellä mainitut viharikokset 
toimivat esimerkkinä. Yhteisöllä on aivan yhtä suuri tarve kuulla ja todistaa traumakokemusta 
uudelleen ja uudelleen kuin sen kertojalla on tarve siitä kertoa, koska kyseessä ei ole koskaan 
pelkästään yksilön uniikki kokemus. Uudelleenkerronta tekee trauman konkreettisemmaksi ja 
todellisemmaksi ja toimii eräänlaisena katharsiksen välineenä kertojalleen. Tarve kertoa ja tulla 
kuulluksi pitää sisällään myös ajatuksen toisia ihmisiä varten todistamisesta. Kerrotaan niiden 
puolesta, jotka eivät siihen itse syystä tai toisesta kykene tai jotka eivät enää ole täällä 
kertomassa.76  
                                                




Spoken word -runoesityksessä kertojan lisäksi myös kuulijalla on mahdollisuus osallistua 
toimimalla todistajana toisen ihmisen traumakertomukselle. Samalla kuulijalla on mahdollisuus 
identifioitua toisen ihmisen traumakertomuksen kanssa ja kokea vastaavanlaista katharsiksen 
tunnetta kuin itse traumakokemuksen kertojalla. Tämä katharsiksen kokemus mahdollistaa 
voimaantumisen kummallekin osapuolelle. Voimaantumisella tarkoitan tässä ihmisen sisäisten 
voimavarojen heräämistä tai kasvua jonkin kokemuksen seurauksena, esimerkiksi 
runoesityksen aikana. Voimaantuminen tuo etualalle juuri ihmisen sisäiset voimavarat. 
Kyseessä ei ole ulkoa tuleva parannuskeino, vaan voimaantuminen lähtee ihmisestä itsestään, 
vaikka siihen tarvitaankin toisinaan ulkoa tuleva sysäys. 77  Voimaantumiseen liittyy myös 
yhteisöllisyyden käsite, johon viittaan erityisesti HLBTQIA-sukulaisuussuhteita ja -käsityksiä 
tutkineen Kath Westonin ajatusten kautta. Tässä yhteisöllisyys viittaa pääasiassa 
identiteettipolitiikan kautta muodostuneisiin yhteisöihin, joissa esimerkiksi seksuaalinen (tai 
sukupuoli-) identiteetti on sen jäsenten yhteinen nimittäjä. 78  Oma tutkimukseni keskittyy 
nimenomaisesti Gibsonin runouden voimaannuttaviin ja yhteisöllisyyttä rakentaviin 
aspekteihin. 
Tal toteaa traumakirjallisuuden muotoutuvan sen kirjoittajan ja teosten lukijoiden yhteistyönä 
aivan kuten spoken word -runous saa merkityksensä aina uudelleen yhteistyössä sitä 
kuuntelevan yleisön kanssa. Kirjallisuus saa merkityksensä lukijoidensa tulkinnoissa. Kuka 
tahansa taustastaan riippumatta kykenee lukemaan kaikenlaista kirjallisuutta, myös 
traumakirjallisuutta. Talin mukaan ero trauman kokeneen ja muiden lukukokemuksen välillä 
on tulkinnan syvyys. Ns. ulkopuolisen lukijan ymmärrys tekstistä liikkuu helposti symbolisella 
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yhteisvaikutuksesta. Vrt. esim. Bussey & Bula Wise 2007, 9-10. 




tasolla: kyseinen traumaattinen kokemus symboloi esimerkiksi elämän yleisiä haasteita ja 
elämässä selviytymisen monimutkaisuutta. 79  Traumatisoituneelle ihmiselle oman 
traumakokemuksen kuvaus validoi oman kokemuksen olemassaolon, oikeuttaa sen 
autenttisuuden sekä mahdollistaa sen uudelleen käsittelyn. Tämä edesauttaa myös oman 
kokemuksen parempaa ymmärtämistä. Traumakirjallisuuden lukeminen on ymmärryksen 
tasolla täysin erilainen kertomus vastaavan kokeneelle ihmiselle kuin ns. ulkopuoliselle 
lukijalle.  
Trauma on kokemuksena transformatiivinen. Jokainen on aina erilainen traumakokemuksen 
jälkeen kuin sitä ennen. Entiseen ns. viattomuuden tilaan, jossa kyseinen trauma ei vielä ollut 
osa ihmisen henkilökohtaista historiaa, ei ole paluuta. Traumakertomuksia yhdistää vahva tarve 
todistuksen antamiseen. Trauma on jo käsitteen tasolla tapahtuma, joka jollain negatiivisella 
tavalla koskettaa ihmistä ja järkyttää tämän turvallisuuden tunnetta. Voidaankin sanoa, että 
traumakokemus on aina – tavallisuudestaan huolimatta – ns. normaalin elämän ulkopuolella. 
Se voi olla arkipäiväistä, mutta ei koskaan normaalia. 80  Kyseisestä traumaattisesta 
kokemuksesta selvinneellä on Talin mukaan velvollisuus kertoa, jos tämä siihen vain pystyy. 
Tämä velvollisuus konkretisoituu niitä ihmisiä ajatellessa, jotka eivät samaisen kokemuksen 
jälkeen enää kykene kertomaan. Kerronnan taustalla on myös sosiopoliittinen tavoite. Vain 
kertomalla traumaattisista kokemuksista ja tuomalla ne julkiseen tietouteen, voidaan niihin 
johtaneisiin tapahtumiin ja yhteiskunnallisiin rakenteisiin vaikuttaa ja saada aikaan muutosta.81  
Tästä kaikesta huolimatta traumakokemuksen pukeminen sanoiksi on Talin mukaan 
mahdotonta. Jokainen kertomus, runo tai romaani on vain vaillinainen kuvaus siitä, mitä todella 
tapahtui. Kaikkia tunteita ja tapahtuman vaikutuksia omaan hyvinvointiin on mahdotonta 
kuvata yksityiskohtaisesti ja täydellisesti. Kertominen on mahdotonta ja silti on kerrottava. 
Kieli on rajoittunut ilmaisun väline, ja monille asioille ei ole sanoja ollenkaan.82 Tällä Tal 
viitannee siihen, että (trauma)kokemuksesta kertominen, vaikka kyseessä olisi oma kokemus, 
on aina toisen käden tietoa. Ensimmäisen käden tietoa on kokemus itsessään, mutta jo tätä 
kokemusta pukiessa sanoiksi on kyse tulkinnasta, jossa jotkin yksityiskohdat painottuvat 
enemmän kuin toiset.  
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Spoken word pyrkii tuomaan esille tämänkaltaisia kokemuksia. Traumaattisten kokemusten 
välittäminen toisille ei kuitenkaan ole helppoa. Yleisöllä on tästä syystä tärkeä osa jokaisessa 
esityksessä. Usein yleisöksi hakeutuu ihmisiä, joilla on runouden aiheiden kanssa yhteneviä 
kokemuksia. Tavallaan niin runoilija kuin yleisökin saapuvat paikalle samankaltaisten 
tarpeiden kanssa: runoilijan on kerrottava, joko itsensä tai yhteisönsä puolesta, ja yleisön on 
saatava kuulla. Yhdessä runoilija ja yleisö todistavat ja kertovat ja ovat läsnä trauman 
käsittelyssä. Talin mukaan trauman todistamisessa juuri yhteisöllisyys on olennaisessa osassa. 
Trauman ympärille rakentunut yhteisö tai vastaavasti tietylle ihmisyhmälle kuten esimerkiksi 
queer-ihmisille tyypillinen trauman kokemus on hänen mukaansa vähimmäisvaatimus trauman 
todistamiselle. Yksilön kokema trauma on aina yksilön henkilökohtainen kokemus, eikä 
automaattisesti liitä yksilöä saman kokeneiden yhteisöön. Tämä kokemus muuttuu kuitenkin 
yhteisön kokemukseksi tai nivoutuu osaksi yhteisön kokemusverkkoa, jos kyseinen ihminen 
valitsee omasta kokemuksestaan todistamisen antaen näin myös yhteisölle mahdollisuuden 
osallistua trauman käsittelyyn.83  
Tal puhuu myös lukijapositiosta. Koska niin sanotun ulkopuolisen lukijan, eli lukijan jolla ei 
ole henkilökohtaista kokemusta traumasta, tulkinta traumakokemuksesta pelkistyy helposti 
metaforan tasolle, selviytyjäkirjailijan positio selviytyjänä katoaa. Trauman käsittely 
kirjallisuuden keinoin muodostaa ympyrämallisen jatkumon. Kun traumakokemus kirjoitetaan 
ylös, se siirtyy henkilökohtaisen elämän tilasta metaforan puolelle. Kun traumaa käsittelevä 
teksti luetaan, palaa se taas henkilökohtaisen piiriin. Näin ympyrä sulkeutuu, ja 
henkilökohtainen kertomus yhdistää kertojan johonkin toiseen ihmiseen. 84  Tätä voitaisiin 
kutsua myös yhteisön muodostumiseksi. Spoken word -runoudessa tämä tapahtuma on usein 
välitön, sillä runoilija ja kuulija ovat samassa tilassa yhtä aikaa ja esiintyjällä on mahdollisuus 
koskettaa kuulijaansa henkilökohtaisesti.  
Monenlaiset ihmiset lukevat monenlaista kirjallisuutta eikä ole mielekästä varata juuri 
traumakirjallisuutta vain ja ainoastaan traumakokemuksista selvinneiden kulutettavaksi. Tal 
huomauttaa kuitenkin, että ongelmaksi muodostuu näiden selviytymistarinoiden väärinkäyttö. 
Ulkopuolinen lukija tulkitsee kertomuksen helposti omien tarkoitusperiensä mukaan: ”[…] 
interpreting the survivor’s words in ways that help them ”feel better” rather than ”see better” 
vaikka traumakirjallisuuden taustalla olisikin isompia merkityksiä ja tarkoituksia.85 Tällä Tal 
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tarkoittaa, että traumakertomusta ja siitä selviämistä käytetään helposti oman elämän pahan 
olon lievittäjänä. Esimerkiksi raiskauksesta selvinneen ihmisen henkisiä voimavaroja käytetään 
inspiraationa omien elämänkokemusten käsittelemiseen. Tämä tulkinta jättää kokonaan 
huomioimatta sen, että seksuaalisesta väkivallasta kertominen on aina poliittinen teko ja kyse 
ei ole pelkästään yksilön selviytymiskokemuksesta vaan isoa ihmismäärää koskettavasta 
(kollektiivisesta) traumakokemuksesta. Traumakertomuksen yhteiskunnallinen aspekti 
pyyhkiytyy kokonaan pois, kun tulkinnassa huomioidaan vain yksilön kokemus eikä 
yhteiskuntaa, jonka rakenteet ylläpitävät seksuaalista väkivaltaa. 
Traumakirjallisuus, kuten moni muukin kirjallisuuden alalaji, ilmestyy yleensä vasta, kun 
kokemuksista on kulunut jonkin verran aikaa. Tämä johtuu monista asioista. Usein trauma on 
kokemushetkellään liikaa sen kokeneelle ihmiselle tai ihmisryhmälle, eikä ole ihme, ettei siitä 
sillä hetkellä pystytä kertomaan. Traumakirjallisuus on myös nimensä mukaisesti trauman 
käsittelyyn keskittyvää kirjallisuutta. Vaikka kyseessä ei ole terapiamuoto, voi sillä olla 
terapeuttisia vaikutuksia. Usein traumakirjallisuus tarvitsee aikaa kehittyä traumakokemuksen 
jälkeen. 86  Tästä hyvänä esimerkkinä toimii esimerkiksi homofobisten kokemusten 
esiintyminen kirjallisuudessa. Viime vuosien vapautuneempi ilmapiiri ja lakimuutokset 
yhteiskunnassa ovat antaneet enemmän tilaa seksuaalivähemmistöihin kuuluville ihmisille. 
Samalla homofobiasta johtuvat negatiiviset kokemukset ovat saaneet entistä enemmän tilaa 
julkisuudessa ja kirjallisuudessa, ja aihetta on alettu käsitellä enemmän ja monipuolisemmin 
kuin aikaisemmin. Kyseessä ei mitä luultavammin ole homofobian lisääntyminen 
yhteiskunnassa vaan muuttuneesta ilmapiiristä johtuva laajempi mahdollisuus käsitellä tästä 
johtuvia traumoja. Marginaaliryhmille tyypillistä on tietyntyyppisten traumakokemusten 
kiertäminen ryhmän jäseneltä toiselle. Esimerkiksi queer-ihmisten elämään kuuluvat monin 
tavoin samankaltaiset traumakokemukset biologiseen perheeseen liittyvistä 
hylkäämiskokemuksista sekä ympäröivän maailman homo- ja transfobiasta.  
Kalí Tal esittää retorisen kysymyksen, onko kaikki feministinen kirjallisuus 
traumakirjallisuutta. 87  Vastaavasti voidaan kysyä, onko kaikki queer-ihmisten kirjoittama 
kirjallisuus traumakirjallisuutta. Vastaus ei ole yksinkertainen. Tällä hetkellä iso osa kyseisen 
marginaaliryhmän kirjallisuudesta on traumakirjallisuutta. Yhteiskunnassa tapahtuvat 
muutokset tulevat vaikuttamaan tämän kirjallisuuden alalajin käsittelemiin aiheisiin 
tulevaisuudessa, mutta voidaan esittää, että ilman kyseiseen marginaaliin liittyviä spesifeja 
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traumakokemuksia myös kyseinen kirjallisuuden alalaji olisi luultavasti jäänyt syntymättä. Sille 

























2. TRAUMAKOKEMUKSET GIBSONIN RUNOUDESSA 
Trauma on keskeinen aihe Gibsonin runoudessa. Hänen kaikki painetut runokokoelmansa sekä 
puhutun runouden äänilevynsä sisältävät runoja, joiden keskiössä ovat erilaiset 
traumakokemukset. Myös muita aiheita käsittelevissä runoissa on usein taustalla traumaan 
viittaavia merkityksiä. Traumaa käsitellään runoissa niin minäkertojan näkökulmasta kuin 
ulkopuolisen tarkkailijankin silmin. Yleisimmät trauma-aiheet Gibsonin runoudessa ovat 
seksuaalinen väkivalta, sota, lapsuustraumat kuten perheväkivalta, homo- tai transfobia sekä 
rasismi. 
Tässä luvussa käsittelen trauman erilaisia ilmentymiä Gibsonin runoudessa. Olen valinnut 
kolme erilaista traumakokemusta omaan käsittelyyni: homo- ja transfobian, seksuaalisen 
väkivallan sekä lapsuuden traumaattiset väkivaltakokemukset. Moni muu aihe jää näin ollen 
käsittelemättä, mutta nämä kolme esimerkkiä kuvaavat mielestäni monipuolisesti Gibsonin 
traumakokemuksia käsitteleviä runoja ja muodostavat samalla loogisen kokonaisuuden, sillä 
kaikki kolme aihealuetta sijoittuvat pääasiallisesti niin sanotun yksityisen elämän puolelle. 
Omassa analyysissäni keskityn erityisesti sisältöanalyysiin, vaikka runouden rakenteelliset 
erityispiirteet tulevat myös esille tutkielmassani. Spoken word runouden alalajina keskittyy 
nimenomaisesti tarinallisuuteen, ja tästä syystä koen siihen keskittymisen omassa työssäni 
myös mielekkääksi. 
 
2.1 HOMO- JA TRANSFOBIA 
Gibsonin runoissa nousevat toistuvasti esille seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin liittyvät 
kysymykset. Identiteetin pohtiminen ja itsensä löytäminen sekä näihin asioihin liittyvät ilot ja 
surut ovat hänen kaikissa kolmessa runokokoelmassaan tärkeitä aiheita. Seksuaali- ja 
sukupuolivähemmistöteemasta hyvä esimerkki on ”The Madness Vase aka The Nutritionist” -
runo, joka ilmestyi Pansy-kokoelmassa mutta jonka osia on ilmestynyt aikaisemmin myös The 
Madness Vase -kokoelmassa sekä Flower Boy ja Truce -äänilevyillä. Selvyyden vuoksi käytän 
analyysini pohjana Pansy-kokoelman kirjallista versiota. Vaikka tämä on monella tapaa runon 
viimeisin kirjallinen versio, on tärkeää muistaa, että spoken word -runoudessa ei oikeastaan ole 
olemassa lopullisia versioita. Jokainen esityskerta on omanlaisensa, ja jotkut runot ovat 
muuttuneet sisällöltään vuosien varrella useaan otteeseen. Viittaan runoon tästä eteenpäin ”The 




”The Nutritionist” -runo kuvaa queer-nuorille tavallisia masennuksen ja epätoivon kokemuksia, 
joiden seurauksena itsemurhaluvut ovat kolminkertaiset heteronuoriin verrattuna. Taustalla on 
perheen ja muun ympäröivän yhteisön vihamielinen tai muuten negatiivinen suhtautuminen 
heidän identiteettiinsä. Esimerkiksi koulukiusaaminen on tavallinen kokemus seksuaali- ja 
sukupuolivähemmistöihin kuuluvien nuorten elämässä.88 Runon alussa runon puhuja kuvaa 
toistuvia yrityksiään tukahduttaa kyseisestä traumasta johtuvia oireita erilaisten 
asiantuntijoiden avulla: 
The nutritionist said I should eat root vegetables. 
 Said if I could get down 13 turnips each day 
 I would be grounded, rooted. Said  
 my head would not keep flying away  
 to where the darkness lives. 
 The psychic told me my heart  
 carries too much weight. 
 Said for 20 dollars she’d tell me what to do. 
 I handed her the twenty and she said, Stop  
 worrying darling, you will find a good man soon. 
 The first psychotherapist said  
 I should spend 3 hours a day  
 sitting in a dark closet with my eyes closed 
 and with my ears plugged. I tried once  
 but couldn’t stop thinking about  
 how gay it was to be sitting in the closet. 
 The yogi told me to stretch everything but truth. 
 Said to focus on the out-breath, said everyone 
 finds happiness if they can care more  
 about what they give  
 than what they get. 
 The pharmacist said, Klonopin, Lamictil,  
 Lithium, Xanax. 
 The doctor said an antipsychotic might help me  
 forget what the trauma said. 
 The trauma said, Don’t write this poem.  
Nobody wants to hear you cry 
about the grief inside your bones.  
(P, 26, alkuperäinen kursivointi.) 
                                                




Ravintoterapeutti, selvännäkijä, psykoterapeutti ja joogi ovat oman erityisosaamisensa 
puitteissa pyrkineet auttamaan, ja farmaseutti ja lääkäri ovat tarjonneet lääkitystä, mutta 
mistään näistä ei ole ollut helpotukseksi.  
Runon mimeettinen minä eli minämuotoinen puhuja89 on toiminnan kohde, hänelle kerrotaan 
asioita ilmoituksen omaisesti (”said”, ”told”) hänestä itsestään. Tällä kuvataan sitä, miten 
vaikutusvalta omaan elämään on viety pois yksilöltä, jonka elämään traumaattinen kokemus 
vaikuttaa. Yllä olevan lainauksen viimeisimmät kolme säettä ovat suora vaatimus 
vaikenemisesta. Traumakokemus on niin vahva, että jo trauma itsessään vaatii vaikenemista 
muistuttamalla, ettei ketään kuitenkaan kiinnosta kuulla. Puhuja painottaa traumakokemuksen 
henkilökohtaisuutta. Samalla kyse on kuitenkin myös kollektiivisesta traumasta, sillä 
homofobia on osa kaikkien HLBTQIA-ihmisten historiaa tavalla tai toisella. Vaikka 
henkilökohtaisia kokemuksia homofobiasta ei olisikaan, on esimerkiksi AIDS-epidemia (jonka 
traagisissa tapahtumissa homofobialla oli osansa) osa jokaisen HLBTQIA-ihmisen historiaa. 
Ylemmällä puhujatasolla runon retorinen minä kuvaa sitä, miten ympäröivä yhteiskunta ja 
kulttuuri pyrkivät vaientamaan tästä traumasta kärsivän ihmisen.  
Samalla nostetaan etualalle myös ruumiillisuus toteamalla trauman pureutuneen luihin ja 
ytimiin. On tärkeää muistaa, että traumakokemus, oli kyseessä sitten fyysisen 
koskemattomuuden loukkaus tai esimerkiksi sotatantereella oleminen, on aina myös 
ruumiillinen kokemus. Varsinaiset muistikuvat kyseisestä kokemuksesta voivat olla hämäriä, 
virheellisiä tai puuttua kokonaan, mutta ruumis muistaa siitä huolimatta, ja esimerkiksi haju tai 
samanlainen äänimaailma voi laukaista vanhat muistot.90 Ruumis ei unohda: ”But my bones 
said, Tyler Clementi dove / into the Hudson River convinced / he was entirely alone. / My bones 
said, Write the poem.” (P, 27, alkuperäinen kursivointi.) Toisen ihmisen kohtalo tuo oman 
traumakokemuksen pintaan uudelleen. Fyysinen kokemus muistamisesta vaatii tekemään 
jotakin. Tyler Clementi ei voi enää kertoa tarinaansa, joten runon puhujan on se tehtävä.91  
Samasta asiasta puhuu Kalí Tal käsitellessään kulttuurisesti hyväksyttäviä trauman 
käsittelykeinoja. Talin mukaan niiden, jotka siihen kykenevät, on kerrottava kokemuksistaan. 
                                                
89  Mimeettisellä minällä tarkoitetaan runon minämuotoista hahmoa, joka toimii runon kuvaaman fiktiivisen 
maailman äänenä. Vrt. retorinen minä, joka on lause- ja syntaksitasolla esiintyvä kokoava abstrakti minä, jonka 
konkretisoituma ja väline mimeettinen minä runossa on. Kts. esim. Kainulainen, Kesonen & Lummaa 2007, 216. 
90 Herman 1997 (1992), 34. 
91 Tyler Clementi oli 18-vuotias yliopisto-opiskelija ja queer-nuori, joka teki itsemurhan vuonna 2010, kun hänelle 
selvisi, että hänen huonekaverinsa oli videoinut häntä salaa toisen miehen kanssa ja laittanut videon internetiin 




Heillä on velvollisuus todistajanlausunnon antamiseen. 92  Kertominen tuo kokemuksen 
julkisuuteen ja antaa muille saman kokeneille mahdollisuuden käsitellä omaa 
traumakokemustaan. Tässä todistajana toimii niin kokemuksesta kertova kuin sitä 
kuuntelevakin taho. Kertojan on saatava kertoa ja kuuntelijoiden on saatava kuulla. Tämä 
prosessi näkyy myös spoken word -runoesityksissä. ”The Nutritionist” -runon esitykset alkavat 
usein Gibsonin henkilökohtaisella todistuksella, jossa hän kertoo omasta masennuksestaan ja 
viittaa siihen, miten tästä aiheesta kirjoittaminen on ollut monen vuoden prosessi.93 Näin hän 
asettaa itsensä todistajan asemaan ja muistuttaa samalla, että myös hän kuuluu samaan 
ihmisryhmään (queer-ihmiset) kuin runossa mainittu Tyler Clementi. Yleisö toimii todistajana 
traumakertomukselle ja todistaminen mahdollistaa yleisön jäsenten omien kokemusten 
käsittelyn ja katharsiksen kokemuksen. Tässä tilassa muodostuva yhteisöllisyys mahdollistaa 
näin voimaantumisen yhteisen kokemuksen kautta. Oman henkilökohtaisen kokemuksen 
jakaminen luo yhteisöä, johon Gibson ja yleisön jäsenet yhdessä kuuluvat. 
”The Nutritionist” on osoitettu masentuneille ja itsemurhaa hautoville ihmisille:  
 To the lamplight considering the river bed. 
 To the chandelier of your faith hanging by a thread. 
 To every day you cannot get out of bed. 
 To the bullseye of your wrist. 
 
 To everyone who has ever wanted to die: (P, 27.) 
Säkeistössä viitataan masennuksen oireisiin – sängystä nousemisen vaikeuteen, uskon 
puutteeseen, haluun kuolla – sekä suoraan itsemurhaan. Ranteiden viiltely ei tietenkään 
välttämättä ole itsemurhatapa tai edes sen yritys, mutta se voi sitä olla. Ensimmäinen säe on 
abstraktimpi, mutta senkin voi tulkita viittaavan itsemurhaan: kuvainnollisesti katuvalon hyppy 
joen rannalta veteen koituisi sen tuhoksi, sillä sähkö ja vesi ovat vaarallinen yhdistelmä. 
Samalla säe on mahdollisesti viite Gibsonin runoon ”The Vinegar Club”, joka päättyy myös 
itsemurhaan. Kyseisen runon taustalla on Gibsonin mukaan tositarina nuoresta, joka teki 
itsemurhan hirttämällä itsensä joen rannalla olevaan puuhun.94 Viimeisessä säkeessä sanotaan 
suoraan runon olevan niille, jotka ovat koskaan halunneet kuolla. Tätä tulkintaa tukee erityisesti 
viite Tyler Clementiin, jonka elämä päättyi itsemurhaan syksyllä 2010. 
                                                
92 Tal 1996, 7. 
93 Kts. esim. Gibson 2012, https://www.youtube.com/watch?v=DtZp7MQE2ZM.  




Vaikka ”The Nutritionist” yksilöikin yhden itsemurhan tehneen queer-ihmisen, viittaa Gibson 
esimerkin kautta yleisesti nuoriin queer-ihmisiin, joiden epidemian lailla leviävästä itsemurha-
aallosta on kirjoitettu Yhdysvalloissa paljon viime vuosina. Tätä tulkintaa tukee myös viite It 
Gets Better-kampanjaan, joka on suunnattu nimenomaisesti masentuneille ja itsemurhaa 
pohtiville queer-nuorille, jotka elävät yhteisöissä, jotka eivät hyväksy heidän identiteettejään. 
Myös Gibsonin omien sanojen mukaan ”The Nutritionist” -runo kommentoi järjettömiä 
itsemurhia sekä It Gets Better -projektia.95 Alkuperäisprojektissa julkisuuden henkilöt tekivät 
videoita, joissa he pyrkivät inspiroimaan nuoria jaksamaan lupaamalla, että  tulevaisuudessa 
asiat tulevat olemaan paremmin. Tyypillisesti videot päättyivät lauseeseen: ”It gets better.”96 
Gibsonin kannanotto on hieman erilainen:  
The tomorrow that has come and gone 
and it has not gotten better. When you’re half-finished  
writing that letter to your mother that says, I swear to God I tried,  
but when I thought I’d hit bottom, it started hitting back.  
(P, 27, alkuperäinen kursivointi.) 
Runossa ei väitetä, että asiat paranevat. Turhien toiveiden tai lupausten sijaan runon puhuja 
myöntää, että asiat eivät välttämättä parane. Runon loppupuolella todetaan: ”[…] there is a 
chance / our hearts may have only just skinned their knees. / Knowing there is a chance / the 
worst day might still be coming.” (P, 29.) Ruusuisesta tulevaisuudesta ei tehdä mitään 
lupauksia. Vaikeankin elämäntilanteen keskellä on realistista todeta, että rankempia aikoja voi 
olla edessä. Tässä on runon keskeinen sanoma. Ei ole hedelmällistä väittää kaiken olevan 
paremmin utopistisessa tulevaisuudessa, jossa homo- ja transfobiaa ei enää ole. Tärkeämpää on 
validoida ne todelliset kokemukset, joita ihmisillä on, kuten masentuneen ja epätoivoisen 
nuoren tunteet:  
 There is no bruise like the bruise loneliness kicks 
 into your spine. So let me tell you 
 I know there are days  
 it looks like the whole world is dancing in the streets 
 while you break down like the doors of their looted buildings. (P, 27.) 
Toisen ihmisen tunteiden tunnustaminen ja hyväksyntä sekä kyseisen ihmisen kokemuksen 
uskominen ovat traumatisoituneen ihmisen kohdalla erityisen tärkeitä. 
                                                
95 Kts. Stay Here With Me -yhteisön nettisivut, 2016. 




Gibson nostaa etualalle vahvasti myös yhteisöllisyyden ajatuksen. Runon puhuja toteaa: ”[…] 
Other people feel this too” (P, 27, alkuperäinen kursivointi.) ja: ”You are not alone […]” (P, 
27.) sekä ”You are not weak […]” (P, 27.) Yksilön kokemusta vahvistetaan ja hänen tunteensa 
validoidaan toisten saman kokeneiden henkilöiden kautta. Traumaattista kokemusta ei nähdä 
pelkästään painolastina: ”I have never met a heavy heart that wasn’t a phone booth / with a red 
cape inside.” (P, 28.) Viittaus punaiseen viittaan pukeutuneeseen Supermieheen nostaa 
pöydälle traumakokemuksen läpikäyneen ihmisen selviytymisen. Supermies-viittaus painottaa 
ihmisissä olevaa rohkeutta vaikeista tapahtumista ja ajoista huolimatta. Clark Kent oli siviilissä 
tavallinen ihminen, mutta tarpeen tullen hänestä kuoriutui supersankari, joka puolusti apua 
tarvitsevia. Vastaavasti myös traumatisoitunut queer-nuori jo selviytymisellään todistaa 
olevansa rohkea ja vahva, oman elämänsä supersankari. ”The Nutritionist” -runo on esimerkki 
vastaavanlaisesta teosta yhteisön tasolla. Se vastaa Talin esittämään kertomisen vaatimukseen 
puolustamalla niitä ihmisiä, jotka eivät juuri nyt siihen itse kykene eli tässä tapauksessa queer-
nuoria. Tämänkaltaiset runot tekevät homo- ja transfobiasta johtuvan traumakokemuksen 
näkyväksi ja validoivat kokemuksen yksilön lisäksi myös koko yhteisölle.97 
Runon puhuja muistuttaa, että traumatisoituneella ihmisellä on yksinäisyyden kokemuksestaan 
huolimatta takanaan samoja asioita kokeneiden ihmisten yhteisö: 
 What I know about living is the pain 
 is never just ours. 
 Every time I hurt I know 
 the wound is an echo, so I keep listening 
 for the moment the grief becomes a window […]. (P, 28.) 
Oma henkilökohtainen traumakokemus on osa kollektiivista traumakokemusta, runon puhujan 
oma kipu ja trauma ovat heijastuksia jonkun toisen vastaavista kokemuksista. On vaikeaa nähdä 
oman pahan olonsa ulkopuolelle ja muistaa, että monet muut ovat kokeneet saman kauheuden. 
Vastaavasti ”et ole ainoa, joka on ollut tuossa tilanteessa” hyvistä tarkoitusperistä huolimatta 
tarkoittaa usein sitä, että kyseisen ihmisen tulisi lopettaa valittaminen, koska muutkin ovat 
samasta selvinneet. Se on harvoin voimaannuttava lause. ”The Nutritionist” -runo pyrkii 
kääntämään tämän lauseen merkityksen voimaannuttavaksi ja yhteisöllisyyttä tukevaksi: ”So 
the next time I tell you how easily I come out of my skin / don’t try to put me back in. Just say, 
Here we are / together at the window, aching for it all / to get better.” (P, 29, alkuperäinen 
kursivointi.) Runon puhuja pyytää, ettei hänen tunteitaan vähäteltäisi. Sen sijaan hän toivoo, 
                                                




että saisi kuulla muiden seisovan hänen rinnallaan. Tärkeää eivät ole katteettomat lupaukset 
paremmasta huomisesta vaan tieto siitä, että tässä ja nyt ei olla yksin.  
Siinä lienee koko ”The Nutritionist” -runon teesi: olemme yhdessä samassa veneessä, 
pyrkikäämme kaikin keinoin pitämään toisemme hengissä. Yhteisön perustana toimivat 
yhtenevät identiteettikategoriat, mutta sitä pitää kasassa jaettu kokemus homo- ja transfobiasta. 
Runo päättyy suoraan pyyntöön: 
 […] there is a chance 
 our hearts may have only just skinned their knees.  
 Knowing there is a chance  
 the worst day might still be coming. 
 Let me say right now for the record:  
 I’m still gonna be here 
 asking this world to dance. 
 Even if it keeps stepping on my holy feet. 
 You, you stay here with me, okay? 
 You stay here with me. Raising 
 your bite against the bitter dark, 
 your bright longing 
 your brilliant fists of loss. 
 Friend, if the only thing we have to gain in staying 
 is each other, my god that is plenty. 
 My god that is enough. 
 My god, that is so so much for the light to give. 
 Each of us at each other’s backs 
 whispering over and over and over, 
 Live. Live. Live. (P, 29, alkuperäinen kursivointi.) 
Runossa painotetaan selviytymistä ja annetaan arvoa sitä edesauttavalle yhteisölle. ”The 
Nutritionist” pyrkii nostamaan yksilön kokemuksina pidettyjä traumoja kollektiivisen 
traumakäsityksen piiriin. Taustalla on kollektiivinen kokemus, vaikka esimerkiksi viharikokset 
kohdistuvatkin aina myös spesifisti yksilöön. Erityisesti tätä kollektiivisen yhteisöllisyyden 
ajatusta tukee runon julkinen esittäminen. Asian pukeminen sanoiksi ja lavalle nouseminen jo 
itsessään antavat tilaa yhteisen voimaantumisen mahdollisuudelle. Se antaa yleisön jäsenille 
mahdollisuuden peilata omia tunteitaan esitettyihin tunteisiin ja pyrkii validoimaan näiden 




että raiskaus tulisi aina nähdä julkisena asiana. Niin kauan kuin nämä asiat pidetään yksityisen 
elämän puolella, ei trauman käsittely tule olemaan todella mahdollista.98  
Vaikka runon retorinen puhuja toteaa, että edessä voi olla vaikeampiakin aikoja, on runolla silti 
toiveikas sanoma. Kaikesta huolimatta luovuttaminen ei ole mahdollisuus, ja runossa 
kehotetaan myös muita jatkamaan taistelua ja elämistä. Yhteisönä mahdollisuutemme selvitä 
ovat paljon paremmat kuin yksin, ja tästä syystä tähän yhteisöllisyyteen tulisi panostaa ja sitä 
tulisi tukea. ”The Nutritionist” -runon sanoma on lopulta kuitenkin toiveikas, ja päättyy suoraan 
pyyntöön jatkaa elämää: ”Eläkää. Eläkää. Eläkää.”99 Saman säkeen voisi yhtä hyvin tulkita 
myös yksikössä: ”Elä. Elä. Elä.” Alkuperäinen englanninkielinen säe antaa tilaa kummallekin 
tulkinnalle erikseen ja yhtä aikaa. Tämä monimerkityksisyys kuvaa yhteisön ja yksilön toisiinsa 
kietoutuneisuutta. Kyseisen runon vaikutukset ylettyvät myös painettujen runokokoelmien, 
äänilevyjulkaisujen ja esiintymisten ulkopuolelle Stay Here With Me -sivuston kautta.  
Stay Here With Me on Gibsonin ja Kelsey Gibbsin ylläpitämä online-yhteisö, joka perustettiin 
vuonna 2013 ja jonka päämääränä on vähentää itsemurhia nuorten keskuudessa. Sivusto pyrkii 
rakentamaan yhteisöllisyyttä ja luomaan turvallisen tilan, jossa omista kokemuksista ja 
tunteista voi rauhassa keskustella. Inspiraatio sivuston luomiseen löytyy suoraan ”The 
Nutritionist” -runosta, jonka lyriikoista yhteisön nimi on suora lainaus.100 Stay Here With Me 
on spoken word -runoudelle tyypillisen sosiaalisen ja poliittisen vaikuttamisen luontainen jatke. 
Spoken word -runoudessa politiikkaa tehdään yleensä riimien kautta, mutta ei ole mitään syytä, 
miksi myös runouden inspiroimat liikkeet eivät voisi olla osa tulevaisuuden spoken word -
yhteisöä suuremmissakin määrissä.  
”The Nutritionist” on monella tapaa hyvin toiveikas runo. Kaikki Gibsonin homo- ja transfobiaa 
käsittelevät runot eivät sitä kuitenkaan ole. The Madness Vase -kokoelmassa julkaistu ”Ashes” 
on tästä hyvä esimerkki. ”Ashes” kuvaa polttamalla murhatun queer-ihmisen ajatuksia 
kuoleman jälkeen. Uskonto on runossa tärkeässä osassa ja nousee teemana esille jo 
ensimmäisessä säkeessä: ”The night I was torn from the pages of their Bible / and burned alive 
[…]. (MV, 50, kursivointi lisätty.) Säe alleviivaa vastakkainasettelua meidän ja heidän välillä 
ja nostaa esille viharikosten taustalla olevia ideologioita. Tässä tapauksessa kyse on 
kristinuskosta, jonka jotkut uskovat tuomitsevan homoseksuaalisuuden syntinä. Se, onko runon 
puhuja itse kristitty vai ei, ei käy tästä ilmi, mutta ainakaan hän ei jaa murhaajiensa tulkintoja 
                                                
98 Herman 1997 (1992), 72–3. 
99 Suora suomennos kohdasta: ”Live. Live. Live.” (P, 29.) 




uskonnosta. Kyse ei ole hänen uskostaan tai, jos hän on kristitty, hänen tavastaan tulkita 
Raamattua. Jumala nousee esille myös muualla runossa: 
 ”[…] but I wouldn’t pull the splinters from my heart 
 any more than Christ would have pulled the thorns 
 from His crimson head. 
 They can come a thousand times 
 with their burning matches and their gasoline, 
 with their hungry laws 
 and their empty mouths full of prayers to that god 
 who greeted me at his gates with his throat full of trumpets 
 and his tears full of shame 
 as his trembling palms collected the cinders  
 of his children’s crime. (MV, 51, alkuperäinen kursivointi.) 
Runon jumala ei ole Vanhan testamentin kostonhimoinen isähahmo, eikä edes aikamme 
kristinuskon homofobinen tuomitsija, vaan lähimmäisenrakkauteen uskova ja queer-ihmisiäkin 
rakastava jumala, joka vuonna 2016 alkaa näkyä joidenkin kristittyjen liikkeiden puheissa. 
Gibsonin jumala ei jaa viharikosten tekijöiden näkemystä homouden syntisyydestä, vaan suree 
murhaajien järjetöntä tulkintaa hänen tahdostaan. Tässä runossa myös homot pääsevät 
taivaaseen. Keskiajalla roviolla poltettiin ihmisiä, joiden uskottiin olevan noitia ja näin ollen 
myös vääräuskoisia. Nykypäivän kristilliset ääriliikkeet puhuvat queer-ihmisistä usein juuri 
vääräuskoisina ja oikealta polulta hairahtuneina, ja tästä syystä polttomurha on symbolisestikin 
osuva valinta HLBTQIA-ihmisen tappamiseen.   
Kirjaimellisesti tulkittuna runossa viitataan kristittyyn jumalaan. Toisaalta jumala on myös 
mahdollista tulkita yleisnimenä jollekin ihmistä suuremmalle tai abstraktimmalle pyhyydelle. 
Gibson on todennut, ettei usko jumalaan, vaan sen sijaan näkee pyhyyttä kaikkialla 
ympärillään.101 Jumala ja pyhyys ovat hänen runoudessaan toistuvia teemoja, joilla viitataan 
ihmistä suurempiin abstrakteihin asioihin kuten esimerkiksi oikeudenmukaisuuteen tai 
hyvyyteen. Tulkitsen näiden kyseisten termien käytön johtuvan pikemminkin käytännön syistä. 
On helpompi puhua asioista sanoilla, jotka ihmiset jo tuntevat. Yhdysvaltojen kaltaisessa, 
paikoittain hyvinkin kristillisessä kulttuurissa jumala on tuttu konsepti suurimmalle osalle, 
ainakin teoreettisella tasolla. Näin ollen on loogista, että Gibson käyttää kristinuskon 
terminologiaa. Samalla viharikoksen tekijöiden motiivit ja heidän tekojensa oikeutus 
                                                




kyseenalaistetaan tuomalla keskusteluun mukaan tämän samaisen uskonnon jumala, joka ei 
hyväksy heidän väkivaltaisia tekojaan.  
”Ashes”-runossa toimii rinnakkain kaksi eri puhetasoa. Kursiivin käytöllä ilmaistaan runon 
mimeettisen minän ääntä ja puhetta, joka on osoitettu implisiittiselle lukijalle (tai tässä 
tapauksessa spoken word -esityksen kuulijalle). Kursiivi alleviivaa nimenomaisesti yleisölle 
kohdistettua puhetta. Alun kursiivittomat säkeet taas ovat myös mimeettisen minän ajatuksia, 
mutta samalla ne tuovat runon teeman yleisemmälle tasolle, ja ne ovat tulkittavissa myös 
retorisen minän puheena. Retorinen minä toimii kokoavana voimana runossa: yhden ihmisen 
tarinassa kerrotaan oikeastaan kokonaisen ihmisryhmän tarinaa. Mimeettisen minän puhe 
toimii todistajanlausuntona, joka on osa queer-ihmisten traumahistoriaa. Yksilön trauma on 
lähes aina yhteydessä muiden traumakokemuksiin. 102  Esimerkiksi viitteet Jeesukseen 
(”Christ”) kuvaavat runon mimeettisen minän asemaa suhteessa muuhun queer-yhteisöön: hän 
on marttyyri, joka kärsii ja kuolee toisten queer-ihmisten puolesta. Sama asia tulee esille 
runossa ”Dive”, jossa kysytään: ” Can you imagine how many gay teen-aged lives were saved 
/ the day Matthew Shepard died?” (PDGH, 47.) Kuuluisaksi tulleen nuoren miehen traaginen 
murha nosti homofobian otsikoihin Yhdysvalloissa mutta myös muualla maailmassa, ja hänen 
mukaansa nimettiin Yhdysvaltojen ensimmäinen viharikoslaki.103  
Runon mimeettisen minän ääni tulee kirjaimellisesti haudan takaa. Todistamisen tarve on niin 
suuri, että kuolemakaan ei voi enää hiljentää puhujaa. On myös olennaista muistaa, että queer-
ihmisiin kohdistuneet väkivallanteot eivät ole suurta yleisöä erityisemmin kiinnostaneet ennen 
kuin vasta viime vuosina. Puhe tulee haudan takaa, sillä elossa olevien queer-ihmisten ääntä ei 
kukaan kuule. Gibson alustaa esitystään yleensä kertomalla queer-ihmisistä, jotka on murhattu 
polttamalla. Tämä viite tuo runon käsittelemän yksittäistapahtuman osaksi kollektiivista queer-
historiaa. Samalla Gibsonin esipuhe on myös itse runon tavoin todistuslausunto. Kertomalla 
runon taustoista hän toimii todistajana traumakokemukselle ja runoa esittäessään antaa 
todistajanlausuntoa samasta asiasta. Yleisö osallistuu tähän todistamisen ja kuulemisen 
jatkumoon ottamalla vastaan Gibsonin esityksen ja osallistumalla siihen.104 
                                                
102 Caruth 1996, 9. 
103  Matthew Shepard oli nuori mies, joka murhattiin vuonna 1998 Wyomingissa seksuaalisuutensa takia. 
Yhdysvaltojen ensimmäinen viharikoslaki nimettiin Matthew Shepardin ja rasistisen viharikoksen uhrin James 
Byrd Jr:n mukaan. Kts. esim. Matthew Shepard Foundation -nettisivut, 2016.  




Vakavasta aiheestaan huolimatta runo nostaa pöydälle myös positiivisia kokemuksia kuten 
selviytymisen. Runon puhuja toteaa: ”They didn’t win, I whispered, as her arms built my wings. 
/ They didn’t win. […] and all they know of hate / is that it couldn’t beat the love out of me.” 
(MV, 50, alkuperäinen kursivointi.) Vaikka runon puhuja murhataan raa’asti polttamalla, se ei 
vie hänen ihmisyyttään. Häntä voi tästä huolimatta kutsua selviytyjäksi, sillä hän ei menetä 
kykyään rakastaa:  
 I planted the garden of my kiss 
 I opened the night with my teeth. 
 I loved so hard that when you press your ear to the track 
 the train they hear coming will still be my chest 
 a rumbling harpoon, 
 a sky they can bury. (MV, 51-2, alkuperäinen kursivointi.) 
Runon puhuja rakastaa niin vahvasti, että kuoleman jälkeenkin hänen sydämensä jatkaa 
lyömistä. Hänen rakkautensa ei tule katoamaan. Viimeinen säe taivaan hautaamisesta on 
oksymoroni, mahdottomuus. Taivas pysyy taivaalla, vaikka sille mitä yrittäisi tehdä. Maa, 
johon kuolleet perinteisesti haudataan, pysyy maassa. Taivaan hautaaminen on yhtä 
mahdotonta kuin runon puhujan rakkauden hautaaminen.  
Gibsonin esiintyminen ”Ashes”-runon yhteydessä on aluksi usein alleviivatun rauhallista. 
Myös taustalla soiva musiikki on rauhallista, vaikka runossa kuvataankin raakaa väkivaltaa. 
Esityksissä silmiinpistävintä on, että Gibson esiintyy lähes yleensä silmät kiinni. Tämä on 
rinnastettavissa murhatun ihmisen kohtaloon: hän ei tullut kohdatuksi eikä nähdyksi elämänsä 
eikä edes kuolemansa aikana. Silti myös hänellä on ääni, jota hän käyttää kuolemansa jälkeen. 
Gibsonin äänen tempo kiihtyy runon edetessä, mutta laskee taas loppua kohden. Äänen kautta 
käydään läpi koko murhatun ihmisen elämänkaari. Elämän tempo kiihtyy, kunnes se 
vaimennetaan väkivalloin ulkopuolisten toimesta.  
Arkinen ja jokapäiväinen homo- tai transfobia on kuitenkin väkivaltarikoksia tavallisempaa. 
Tähän Gibson pureutuu erityisesti The Madness Vase -kokoelmassa ilmestyneessä ”The 
Jewelry Store” -runossaan. Runo käsittelee homo- ja transfobiaa ensin oman perheen, sitten 
ympärillä olevan yhteiskunnan ja lopuksi oman queer-yhteisön kautta. Runo käy läpi lapsesta 
aikuiseksi kasvavan ihmisen elämänkaaren. Jo lapsesta asti on selvää, että hänessä on jotain 
erilaista: 
 At the jewelry store 
 where the shiny pieces of glass 




 that shine just like the nickels I spend 
 on Pop Rocks at Chick’s candy store 
 the woman behind the counter 
 with the burlap skin 
 and the windproof hair 
 looks up from her nail file 
 and tells my mother 
 I am one ”adorable little boy.” 
 Immediately 
 I brace for impact, 
 for the car ride home 
 and the litany of things we will do  
 to fix me. 
 That night after dinner 
 I dig to the bottom of my fire-red toy box 
 ’til I find the doll with the golden hair. 
 I cradle her in my arms 
 and wait for my mother to see me. 
 When she does 
 she smiles so big 
 I decide love 
 is a silent auction 
 and I am worth more sold. (MV, 53.) 
Traagisin homo- ja transfobian muoto on varmasti se, jota queer-ihmiset kohtaavat oman 
perheensä sisällä. ”The Jewelry Store” -runon äitiä ei välttämättä vielä tässä kohtaa voi kutsua 
transfobiseksi. Hänen lapsensa näyttää pojalta, vaikka on syntymässä määritelty tytöksi, mikä 
saa äidin tuntemaan olonsa epämukavaksi. Runon alussa ei mainita puhujan annettua 
sukupuolta, mutta se tulee esille äidin reaktiosta, kun kultasepänliikkeen työntekijä kutsuu 
hänen lastaan pojaksi. Lapsi tietää heti, mitä odottaa: pojaksi kutsuminen on virhe, hänestä 
täytyy tehdä tyttömäisempi. Lapsi on myös oppinut, miten näissä tilanteissa käyttäydytään. 
Perinteinen tyttömäinen käytös rauhoittaa äidin huolet. Runon alku painottaa perinteisiä 
sukupuolirooleja, joita vahvistamalla lapsen annetun sukupuolen ajatellaan vahvistuvan. 
Todellisuus on tietenkin toinen, ja lapsi ottaa osaa sukupuolirooliteatteriin, jonka osaksi on 
tahtomattaan joutunut.  
Voidaan myös kysyä, miksi pienen lapsen väärinsukupuolittamisessa on jotain ihmeellistä. 
Pienten lasten annettu sukupuoli tulee yleensä esille ulkoisista vihjeistä: värikoodatuista 
vaatteista, tavasta, jolla heidän hiuksensa on laitettu, kädessä roikkuvasta lelusta. Itse lapsessa 




Äidin reaktio oikeastaan varsin tavalliseen tilanteeseen antaa runolle sen transfobisen 
viitekehyksen. Toisaalta voisimme yhtä hyvin puhua homofobiasta, sillä annetulle sukupuolelle 
epätyypillinen käytös tai -ulkonäkö nähtiin pitkään merkkinä homoseksuaalisuudesta. Tätä 
tulkintaa tukee myös seuraava säe:  
 By the time my mother finally found the nerve  
 to call me her gay daughter  
 I was searching for the nerve to describe  
 the son in my eyes 
 the shadow of the boy I might be 
 or the boy I might still love. (MV, 54.) 
Äidillä on vaikeuksia hyväksyä lapsensa seksuaalinen suuntaus. Samaan aikaan hänen lapsensa 
pohtii seksuaalisuuden lisäksi sukupuoli-identiteettiään, mikä monimutkaistaa identiteettien 
kenttää, jossa äitikin joutuu navigoimaan, jos lastaan haluaa ymmärtää. Oman perheen sisäinen 
homo- tai transfobia on runossa silti passiivisempaa kuin ulkopuolelta tuleva vihamielinen 
käytös. Äidin käytöksen taustalla on lähinnä huoli oman lapsen elämän suunnasta. 
Ulkopuolisten ihmisten käytös on suoraviivaisempaa. ”The Jewelry Store” -runossa on useita 
esimerkkejä vihamielisistä kohtaamisista, joissa osapuolet vaihtelevat tuntemattomista naisista 
wc-tiloissa poliiseihin ja homofobisia haukkumasanoja heitteleviin yliopisto-opiskelijoihin. 
Runo nostaa esille hyvinkin tavallisen kohtauksen queer-ihmisten elämästä: 
  In New York City  
 […] when a woman grabs me by the neck of my coat  
 and drags me from the lady’s room  
 like a dog on a chain  
 and I am torn  
 between confused gratitude 
 and the urge to bark my pretty name 
 into her face ’til she can taste the smoke 
 of my father’s pink cigar. 
 LADY, 
 do you have any idea 
 how many scars I already have 
 in the shape of this boxing match? (MV, 54.)  
Ihmisille, jotka eivät sovi binäärisen sukupuolen muotteihin, epämukavat wc-kohtaamiset 
muiden ihmisten ennakkoluulojen kanssa ovat tavallisia, ainakin Gibsonin käsittelemässä 
yhdysvaltalaisessa viitekehyksessä. Toisessa kohtaa runoa käsitellään poliisien vihamielistä 




alkuaikoina erinäiset uskonnolliset liikkeet kutsuivat sitä jumalan lahjaksi. Edes oma queer-
yhteisö ei ole vapaa ennakkoluuloista: ”[…] the next time I have the opportunity / to tell 
someone in my queer community: / Look, / I’m about as butch / as a Swedish male figure 
skater.” (MV, 55.) 105  Myös siellä vedetään johtopäätöksiä ihmisten identiteetistä sekä 
luonteenpiirteistä ulkonäön perusteella. 
”The Jewelry Store” kuvaa homo- ja transfobian monia puolia. Siinä tulevat esille monet 
taustalla vaikuttavat asiat kuten tuntemattoman pelko ja tietämättömyys. Se muistuttaa myös, 
että kyseessä eivät useinkaan ole yksittäiset ja karmivat viharikokset kuten esimerkiksi Ashes-
runossa, vaan hyvinkin tavallinen ja jokapäiväinen trauma, josta Laura Brownkin puhuu 
viitatessaan jatkuvan pelon ja ahdistuksen pitävän traumakokemusta ajankohtaisena ja esillä 
vaikka itse tapahtuneesta olisi jo aikaa. Vastaavasti myös jatkuva pelko homo- tai transfobian 
kohtaamisesta ylläpitää stressitasoa eikä anna tilaa parantua. Homo- ja transfobiaa löytyy 
queer-ihmisten omien lähtöperheiden keskuudesta, sille altistuu julkisissa tiloissa, sitä saa 
osakseen viranomaistahoilta, kuten poliisilta, sekä uskonnollisilta yhteisöiltä, ja jopa oman 
queer-yhteisön sisältä. Liitän nämä tässä luvussa käsittelemäni Gibsonin homo- ja transfobiaa 
käsittelevät runot osaksi yleistä kollektiivisen trauman käsittelyä.  
 
2.2 SEKSUAALINEN VÄKIVALTA 
Seksuaalista väkivaltaa käsittelevät runot ovat jatkumoa Gibsonin homo- ja transfobia-
aiheisille runoille. Seksuaalinen väkivalta on traumakokemus, josta puhuminen vaatii erityistä 
uskallusta ja johon sovelletaan julkisessa keskustelussa hyvinkin tiukasti Kalí Talin esittelemiä 
kulttuurin hyväksymiä käsittelytapoja: mytologisointia, medikalisaatiota ja kieltämistä tai 
poispyyhkimistä. Seksuaalisesta väkivallasta puhuminen herättää tunteita ihmisissä, jotka sitä 
ovat kokeneet, mutta myös niissä, joille aihe on vieras. Erityisesti tästä mitään tietämättömät 
pitävät tiukasti kiinni raiskauskokemusten kulttuurisesta mytologiasta ja näiden kokemusten 
medikalisaatiosta. Erityisen vahva on myös kulttuurin tarve pyyhkiä pois näitä kokemuksia, 
vähätellä niitä, tai kokonaan kieltää niiden olemassaolo.106 Gibsonin seksuaalista väkivaltaa 
                                                
105 Perinteinen femme/butch kahtiajako lesboalakulttuureissa sijoitti maskuliiniset naiset butch-rooliin. 
Maskuliiniseksi luettiin tässä yhteydessä naisoletetut ihmiset, jotka eivät pukeutuneet perinteisen feminiinisesti tai 
joiden ulkonäkö tai sosiaalinen rooli oli muuten enemmän maskuliininen kuin feminiininen. Vaikka queer-
kulttuurit antavat enemmän tilaa erilaisille identiteeteille, eivät nekään runon puhujan mukaan ole stereotyyppien 
saavuttamattomissa. Vrt. esim. Halberstam 1998, 152–3. 




käsittelevät runot pyrkivät kyseenalaistamaan nimenomaisesti näitä kulttuurisesti hyväksyttyjä 
tapoja käsitellä tätä traumakokemusta, ja esimerkkejä aiheesta löytyy hänen kaikista 
kokoelmistaan. Oman analyysini pohjana käytän niistä kahta: ”Trellis”-runoa The Madness 
Vase -kokoelmasta sekä ”Blue Blanket” -runoa Pole Dancing to Gospel Hymns -kokoelmasta.  
”Trellis” on runo seksuaalisesta väkivallasta, sen aiheuttamasta häpeästä, sekä 
traumakokemuksesta vaikenemisesta. Runo on osoitettu raiskaajan seuraavalle uhrille, ja on 
selitys siitä, miksi runon minäpuhuja ei koskaan kertonut tapahtuneesta ja näin mahdollisesti 
pelastanut seuraavaa tyttöä samalta kohtalolta. Vaikenemisen kulttuuri on tavallinen osa 
kaikkia traumakertomuksia ja kulttuurisesti hyväksytty tapa käsitellä (tai olla käsittelemättä) 
traumaattisia kokemuksia. Silti se on seksuaalisen väkivallan kohdalla erityisen huomattava 
ongelma. Runossa ei suoraan kuvata mitään yksittäistä tapahtumaa. Seksuaalinen väkivalta 
ymmärretään taustalla olevaksi asiaksi muiden vihjeiden kautta. Jo ensimmäinen säe viittaa 
seksiin negatiivisella tavalla ja luo pohjan runon tunnelmalle: ”There is a reason my body 
creaks like a closing casket / every time I fuck with the lights left on.” (MV, 47.) Puhuja vertaa 
omaa ruumistaan kiinni menevään arkkuun ja viittaa tällä näin hautajaisiin ja kuolemaan. 
Seksin ja kuoleman rinnastaminen kertoo jo runon alussa, että seksi on ongelmallinen asia. 
Runo jatkuu viittauksilla feeniks-lintuun, joka legendan mukaan syttyy palamaan tasaisin 
väliajoin, ja nousee sitten tuhkasta entistä ehompana. Runon puhujan kokemus on erilainen: 
”We both had years when the phoenix didn’t rise, / when we slept in beds of cindered feathers 
/ and held hallow, ashen beaks the way other kids held ice cream cones.” (MV, 47.) Feeniks 
symboloi uutta elämää, mutta tässä tapauksessa feeniks ei olekaan herännyt uudelleen henkiin. 
Sen sijaan jäljellä ovat vain palaneet höyhenet, eikä feeniks ole noussut tuhkasta enää vuosiin. 
Lintujen nähdään myös usein viittaavan vapauteen. Onhan niillä siivet, joilla lentää, minne 
sitten haluavatkaan mennä. ”Trellis”-runossa linnut eivät kuitenkaan enää lennä. 
Traumaattinen kokemus ei jätä rauhaan, eikä siitä ole irtipääsyä. Häpeä ei jätä rauhaan: ”You 
think I’m gonna chase this down with water? / The shame as loud as his next girl’s nightmares?” 
(MV, 47.) Seuraavan tytön kohtalo on hinta, jonka omasta hiljaisuudesta joutuu maksamaan. 
Hiljaisuudella suojellaan omaa perhettä ja samalla se on perheen onnellisuuden tae ja vaatimus. 
Ristiriitaisesti runon minä eristäytyy yhteisöllisyydestä, jota oikeasti tarvitsee ja kaipaa 
parantuakseen:  
 I tied my tongue like a ribbon in my baby sister’s hair, 




 and my silence equaled every Christmas morning 
 where we were still happy and grateful. (MV, 47.) 
Perhe on onnellinen ja kiitollinen siitä elämästä, joka heillä on niin kauan, kun he eivät tiedä, 
mitä runon puhujalle on tapahtunut. Vaikenemisella on kuitenkin hintansa. Väkivallantekijä saa 
jatkaa elämäänsä rauhassa ilman vastuunottoa tai rangaistusta tapahtuneesta. Hänen seuraava 
uhrinsa ei osaa varoa, koska ei tiedä aikaisemmista tapahtumista: 
 But my silence was also his next girl’s eyes 
 falling like timber where no one chose to hear, 
 her roots ripped up, her ground eroding 
 to the din of an old man’s zipper. 
 Twenty years later I wake in damp sheets 
 my body trembling to the ghost of her voice 
 cracking like a frozen lake. 
 And I don’t even know her name. 
 Never saw her face. 
 Only heard the rumors 
 that he had moved on to the hemorrhage 
 of another perfect thing. (MV, 47.) 
Runon puhuja kuvaa itselleen tuntemattoman tytön tuntemuksia: ympärillä olevat ihmiset 
valitsivat olla kuulematta ja näkemättä tapahtunutta ja hänen turvallinen perustansa elämässä: 
”[…] her roots ripped up, her ground eroding […]” tuhottiin. Seuraavassa säkeistössä käy ilmi, 
ettei runon puhuja tunne tyttöä tai edes tiedä, mikä hänen nimensä on. Hän ei kuvaa tämän 
tuntemattoman tytön tuntemuksia ja ajatuksia, sillä he eivät ole koskaan edes puhuneet. Kyse 
on hänen omista tunteistaan. Trauman aiheuttama häpeä ja vaikenemisen vaatimus tekevät 
omasta kokemuksesta puhumisen mahdottomaksi. Toisen ihmisen kautta on kuitenkin 
mahdollista vokalisoida tunteita, joita ei ole ollut oikeus sanoa. Tämä tulee esille myös toisessa 
kohtaa: ”If I could see her face / if I could face the I of her storm / how would I ever tell her I 
speak for a living?” (MV, 48.) Englanniksi sanonta ”the eye of the storm” viittaa hurrikaanin 
tai muun myrskyn keskellä olevaan turvalliseen vyöhykkeeseen. ”Trellis”-runossa eye on 
korvattu sanalla ”I”, eli minä-pronominilla. Toisen tytön myrskyn keskellä ei olekaan 
rauhallista vyöhykettä vaan runon minä. Kohdatakseen toisen tytön tarinan on runon puhujan 
kohdattava myös itsensä ja oma kokemuksensa.  
Vaikeneminen on ”Trellis”-runossa tärkeä teema. Runon puhuja vaikenee, vaikka kertoo 
puhuvansa työkseen. Tämän voisi tulkita viittaavan spoken word -runouteen. Viite Andrea 
Gibsonin persoonaan on houkutteleva, mutta samalla myös yksinkertaistava. Seksuaalisen 




minäpuhujaa. Kyseessä on spoken word -runoudelle tavallinen tehokeino. Henkilökohtaisuus 
ja viite runoilijan henkilöön ovat keinoja, joita käytetään, kun runon teema pyritään tuomaan 
lähelle kuuntelijaa. Usein spoken word -runous kuulostaa runoilijan henkilökohtaisen elämän 
käsittelyltä, vaikka kyseessä ei olisikaan omaelämäkerrallinen teos. Olennaista ei ole, onko 
Gibson henkilökohtaisesti kokenut seksuaalista väkivaltaa, sillä sitä emme voi tietää, eikä sillä 
ole merkitystä runon tulkinnan kannalta. Olennaista on, että myös Gibson kuuluu 
ihmisryhmään, tässä tapauksissa naisoletettuihin ihmisiin, joista iso osa on sitä jossain 
muodossa kokenut. Näin ollen hänellä on oikeus puhua seksuaalisesta väkivallasta. Aihe on 
äärimmäisen henkilökohtainen ja sen käsittely vaatii henkilökohtaisen otteen.  
Naiseus nousee teemana esille myös runossa. Naissukupuoli nähdään riskitekijänä, ja 
turvallisinta on olla mitä vain muuta kuin nainen, esimerkiksi poika tai mies.  
 In the morning I shovel my blood from the white snow, 
 I wipe my frantic breath from the window, 
 and I bind my breasts 
 so that something will hold my breath so tight 
 not even the air in my lungs could be identified as woman. 
 Woman, 
 are you a carbon copy of myself? 
 Is there a boy inside you painting your cells 
 with the charcoal of cindered feathers 
 so you will never again glow in the dark 
 the way girls do? (MV, 49.) 
Runon puhuja haluaa piilottaa kaikki naiseuteen viittaavat merkit. Rintojen sitominen muuttaa 
ulkonäköä ja sen avulla muuten androgyyni ihminen saattaa tulla luetuksi miehenä tai ainakin 
ei-naisena. Mieheyden taakse on turvallista piiloutua, se on tapa selviytyä naisvihamielisessä 
yhteiskunnassa. Miehenä luetuksi tuleminen on turvallisempaa kuin naiseus, mutta variaatiot 
näiden kahden välillä voivat paikasta riippuen olla naiseuttakin vaarallisempia. Seuraava säe 
paljastaakin, että runon puhujan sisällä on poika, joka maalaa piiloon kaikki tyttöyteen 
viittaavat merkit. Tämän voisi tulkita viittaavan sukupuolivähemmistöidentiteettiin, mutta 
kyseessä on luultavasti traumasta johtuva puolustusmekanismi. Traumakokemus on kääntänyt 
kokemuksen omasta sukupuolesta ja ruumiista pelkästään negatiiviseksi asiaksi: 
My body creaks like a closing casket  





I have stood beneath street lamps  
waiting for the swarming flies  
to identify my body as carcass,  
to swallow every cell of salt  
and leave nothing behind but the trellis  
of my untouched bones?” (MV, 47–8.)  
Ruumiiseen viitataan kuolemaan liittyvillä sanoilla jo runon ensimmäisissä säkeissä, ja seksiä 
kuvataan kuolemaan johtavana asiana. Ruumis on muuttunut ruhoksi, ja kaikki naiseuteen 
viittaavat merkit on pyyhittävä pois selviytyäkseen. 
Kalí Tal puhuu siitä, miten traumakokemusta ei voi pukea sanoiksi: kertominen on mahdotonta, 
vaikka samalla onkin pakko yrittää.107 ”Trellis”-runo kuvaa tällaista kertomisyritystä ja samalla 
sen mahdottomuutta. Runon lopussa todetaan: ”And after that / would I ever find the nerve to 
admit / that even if I could / I would not take my silence back?” (MV, 49.) Runossa nousee 
esille traumakirjallisuudelle tyypillinen tarve saada kertoa oma tarinansa, vaikka runon puhuja 
ei olisikaan valmis luopumaan hiljaisuudestaan. Kertomiseen liittyy myös tarve tulla kuulluksi, 
mutta tässä runossa runon puhuja ei kykene viemään tarinaansa julkiseen tilaan. Itse runo on 
seksuaalisen väkivallan tuomista julkiseen keskusteluun, ja spoken word -esitys antaa aiheelle 
areenan, jossa sitä on mahdollista käsitellä.  
Pole Dancing to Gospel Hymns -kokoelmassa ilmestynyt ”Blue Blanket” on ”Trellis”-runoa 
hieman vanhempi mutta teemaltaan samankaltainen. Runo käsittelee seksuaalista väkivaltaa, 
tosin tällä kertaa jonkun kolmannen osapuolen kokemana: 
 Still there are days when there is no way, 
 not even a chance, 
 that I’d dare for even a second 
 glance at the reflection of my body in the mirror 
 and she knows why. 
 Like I know why she only cries 
 when she feels like she’s about to lose control. 
 She knows how much control is worth, 
 knows what a woman can lose when her power to move 
 is taken away  
 by a grip so thick with hate […] 
 And tonight 
 something inside me is breaking, 
                                                




 my heart beating so deep beneath the sheets of her pain 
 I could give every tear she’s crying a year, a name, 
 and a face I’d forever erase from her mind if I could. (PDGH, 36.) 
”Blue Blanket” -runossa on useita fokalisaation lähteitä. Runo alkaa säkeistöllä, jonka voisi 
tulkita viittaavan mimeettisen minän kokemuksiin seksuaalisen väkivallan kohteena. Hän ei 
esimerkiksi kestä omaa peilikuvaansa. Jo seuraavassa säkeessä mukaan tulee kuitenkin kolmas 
persoona, jonka kokemuksiin runo todellisuudessa keskittyy. Runon puhuja samaistuu hänen 
kokemuksiinsa, ja samalla nämä kokemukset heijastavat lukemattomien muiden naisten 
kokemuksia: ”But how much closer to free would any of us be / if even a few of us forgot / 
what too many women in this world cannot?” (PDGH, 36.)  
Yleisellä tasolla viitataan naisten seksuaalisen väkivallan kokemuksiin ja kysytään, mitä naiset 
kertoisivat aiheesta tyttärilleen. Runon hän, jonka kokemuksesta kerrotaan, toimii esimerkkinä:  
 It was seven minutes of the worst kind of hell. 
 Seven. 
 And she stopped believing in heaven. 
 distrust became her law, 
 fear her bible, 
 the only chance of survival… 
 don’t trust any of them. (PDGH, 37.) 
Kyseessä on kuvaus yhdestä kokemuksesta, mutta se voisi olla kenen tahansa samankaltaisen 
trauman kokeneen ihmisen kuvaus oireista, joita raiskauksesta seuraa. Tätä tulkintaa tukevat 
runon seuraavat kaksi säkeistöä, jotka kuvaavat hyvin yleisellä tasolla niitä pelkoja, joita 
naisoletettu ihminen tässä yhteiskunnassa kohtaa, sekä sitä, miten raiskaussyytös usein kääntyy 
raiskatuksi joutunutta henkilöä vastaan:  
 Bolt the doors to your home, 
 iron gate your windows, 
 walking to your car alone 
 get the keys in the lock 
 please please please please open 
 like already you can feel  
 that five-fingered noose around your neck 
 two hundred pounds of hatred 
 digging graves into the sacred soil of your flesh 
 please please please please open 
 already you’re choking for your breath 
 listening for the broken record of the defense, 
 Answer the question, 
 Answer the question. 




Why am I on trial for this? 
Would you talk to your daughter, 
your sister, your mother like this? 
I am generations of daughters, sisters, mothers, 
our bodies battlefields, war grounds 
beneath the weapons of your brother’s hands.  
(PDGH, 37, alkuperäinen kursivointi.) 
Vaikka runossa viitataan yleisellä tasolla naisiin ryhmänä, tuodaan heidät lähelle liittämällä 
heidät yleisössä istuvien ihmisten läheisiin: tyttäriin, sisariin ja äiteihin. Liittämällä 
seksuaalisen väkivallan kokemukset osaksi kuulijan omaa elinpiiriä tulee asiasta helpommin 
ymmärrettävä ihmisille, joille tämä ei ole arkipäivää. Kursiivilla kuvataan puhetta, joka 
raiskattuun kohdistuu niin ulkopuolisten taholta kuin hänen oman päänsä sisältä. Lukemattomat 
naiset ovat raiskatuksi tultuaan joutuneet oikeuden eteen puolustamaan itseään, vaikka eivät 
olekaan rikoksen tekijöitä, ja tässä kysymyksen toisto kuvaa tätä toistuvaa mutta lähes identtistä 
tapahtumaa. 
Kohdeyleisönä ”Blue Blanket” -runolle voisi pitää miehiä ja poikia, joiden elämässä 
seksuaalinen väkivalta on naisten elämää marginaalisempi vaikka ei tietenkään puuttuva ilmiö. 
Ongelmalliseksi perheenjäsenvertauksen tekee ajatus siitä, että ainoastaan ajattelemalla 
esimerkiksi oman sisaren kokemaa väkivaltaa voi asian hirveyden käsittää. Se marginalisoi 
kaikki muut naiset, joiden oikeus fyysiseen koskemattomuuteen tulisi nähdä 
itsestäänselvyytenä riippumatta siitä, sattuuko heillä olemaan miespuolisia perheenjäseniä vai 
ei. Se ei myöskään vaadi kuulijaltaan empatiaa tuntemattomia naisia kohtaan, ainoastaan oman 
perheen jäsenet ansaitsevat sitä. Näin ollen runon taustalla oleva viesti naisten ja heidän 
itsemääräämisoikeutensa kunnioittamisesta ja sen opettamisesta kaikille pojille ja miehille jää 
taka-alalle.  
Runo päättyy toteamukseen: ”She’s not asking what you’re gonna tell your daughter. / She [sic] 
asking what you’re gonna teach / your son.” (PDGH, 39.) Runo pyrkii kuvaamaan seksuaalisen 
väkivallan kokemusta ja siitä seuraavaa traumaa ja oireilua niin yksilö- kuin yleiselläkin tasolla. 
Kuten spoken word -runoudella usein, myös tällä runolla on poliittinen päämäärä: se pyrkii 
vaikuttamaan miehiin ja poikiin, joiden käytöksen ja ajattelutapojen muutoksella on valta 






2.3 LAPSUUDEN VÄKIVALTAKOKEMUKSET 
Gibson kirjoittaa paljon aikuiseksi kasvamisesta ja erityisesti itsensä erilaiseksi kokevien lasten 
lapsuudesta maailmassa, joka ei aina erityisemmin arvosta erilaisuutta. Monet näistä runoista 
kuvaavat sukupuolivähemmistöihin kuuluvien lasten ja nuorten elämää. Jo käsittelemäni runo 
”The Jewelry Store” on tästä hyvä esimerkki: pienen lapsen sukupuoli-identiteetti 
kyseenalaistuu, kun tuntematon kutsuu häntä pojaksi, vaikka syntymässä annettu sukupuoli on 
tyttö. Äidin rakkaus ei ole ehdotonta vaan riippuvaista siitä, miten hyvin hänen pieni lapsensa 
sopii stereotyyppisiin sukupuolikategorioihin. Monet lapsuutta käsittelevät runot käsittelevät 
myös itsemurhaa. Myös henkinen ja fyysinen väkivalta on läsnä monissa näistä runoista. Tässä 
luvussa käsittelen The Madness Vase -kokoelmassa ilmestynyttä ”The Vinegar Club” -runoa 
sekä Pansy -kokoelman ”Upon Discovering My Therapist Willingly Shares An Office Space 
With A Male Therapist Who Is An Accused Sex Offender Supposedly Recovering from His 
Urge to Rape 13-Year-Old Girls” ja ”1988” -runoja.  
”The Vinegar Club” on kuvaus lasten välisestä ystävyydestä. Toisen lapsen kotitaustalla on 
perheväkivaltaa, toisen lapsuus on huoleton. Runon minäpuhujana toimii tämä jälkimmäinen 
lapsi, joka kertoo ystävänsä tarinaa. Vaikka fokalisointi tapahtuukin lapsen silmien kautta, on 
puhuja silti kyseisen lapsen aikuinen versio, jolla on aikuisen ymmärrys tapahtuneeseen. Runo 
alkaa idyllisesti: 
 I threw tantrums. 
 You threw bottle caps from the top of the Ferris wheel. 
 When the creek said, ”Laugh until your sides split,” 
 we didn’t wonder if we’d grow up to be happy. 
 We buried time capsules in the dirt beside my house 
 and dug them up a day later. 
 So much time had passed. 
 We’d been cowboys, bank robbers, and the Jackson Five. 
 Jeffrey Bartlett had kissed a girl on the mouth 
 and said he saw fireworks 
 just like the movies said we all would. (MV, 98.) 
Lapsen maailma on viaton. Siellä leikitään pankkiryöstäjiä ja rockstaroja, yhden päivän aikana 
ehditään elää kokonaisia elinikiä, eikä vielä tuossa vaiheessa osata pelätä, mitä haasteita 
tulevaisuus tuo tullessaan. Alun säkeistöt alustavat näin runon tunnelmaa, joka on tärkeä runon 
jatkon kannalta. Tämän onnellisen maailman vastakkain asettaminen kaltoinkohdellun ja 




”The Vinegar Club” kuvaa pahoinpitelyn kohteeksi joutuvaa lasta, mutta samalla myös 
köyhyyttä, jonka mukana tulevat monenlaiset ongelmat kuten esimerkiksi juuri väkivaltainen 
käyttäytyminen: 
 On the playground 
 I wanted to tell you your Hula-Hoop 
 could be the Jolly Green Giant’s halo. 
 But you were wearing pants from the lost and found box 
 so I said, ”You Hula-Hoop like Elvis. He’s a king, ya know.” 
 That year we found four dead puppies 
 in a plastic bag beneath the crap apple tree. 
 I knew immediately that puppies are expensive to raise. 
 Children are, too. 
 There were months when the radiator of your ribcage 
 wouldn’t keep your heart warm 
 even though your father kept pounding on it  
 with the back end of a broomstick. 
 You could go the entire week 
 without speaking a word. (MV, 98–9.) 
Köyhyys on osa runon maailmaa: lapsi kulkee löytötavaralaatikosta otetuissa vaatteissa, ja 
runon puhuja ymmärtää heti, miksi koiranpennut ovat kuolleet. Elävien olentojen elättäminen 
on kallista puuhaa. Nämä kaksi lausetta on sijoitettu yhteen, jotta runon lukija ymmärtäisi, että 
koiranpentujen ja lapsen elämää arvotetaan samalla tasolla: koiranpennut ovat jo kuolleet, 
lapsikaan ei ole turvassa. Jatkuva väkivallan pelko ylläpitää jännittynyttä ilmapiiriä ja tekee 
toipumisen mahdottomaksi. Laura S. Brown viittaa tähän Maria Rootin salakavalan trauman 
käsitteellä. Samalla kyseessä on tavallinen ja jokapäiväinen olotila tämän lapsen elämässä.108 
Fyysinen kylmyydeltä suojautuminen ja rakkauden lämpö rinnastuvat myös viittauksessa 
lämpöpatteriin ja sydämen lämpimänä pysymiseen. Lämmitykseen viittaaminen nostaa 
köyhyyden etualalle. Todella köyhässä kodissa ei ole varaa kaikkiin pakollisiinkaan kuluihin ja 
esimerkiksi lämmityksestä saatetaan säästää tilanteen ollessa tiukka. Köyhyys on runossa 
monimerkityksistä. Kirjaimellinen materiaalinen köyhyys rinnastuu emotionaaliseen 
köyhyyteen, rakkauden puutteeseen. Vaikka köyhyys itsessään ei yleensä ole traumaattinen 
kokemus, voi se äärimmäisissä muodoissaan sitä silti olla. Köyhyyden sivuvaikutuksena 
syntyvät ongelmat, kuten esimerkiksi runossa esiintyvä väkivalta, sen sijaan ovat 
traumakokemusten lähteitä.  
                                                




”The Vinegar Club” -runossa isän väkivaltainen käytös rinnastuu rakkauteen: sekin on huomion 
osoittamista. Negatiivinen huomio ei kuitenkaan turvaa kenenkään hyvinvointia. Lapsuuden 
traumaattiset kokemukset nousevat esille runossa lähinnä sen kautta, mitä ei sanota. Vaikka on 
selvää, että kotiolot ovat vaikeat, on lapsen vaikenemiseen viikkokausiksi viittaava kohta ainoa, 
jossa kommentoidaan suoraan sitä, mitä kodissa tapahtuu. Traumaoireilu näkyy juuri 
vaikenemisena. Vaikeneminen pitää lapsen myös elossa: ”I knew the silence kept your spine / 
from becoming their wishbone.” (MV, 99.) Se on lupaus väkivallantekijälle, joka saattaisi 
kostaa kertomisen. Tämän voi tulkita myös henkiseksi selviytymiskeinoksi lapselle itselleen. 
Vaikenemalla lapsi ottaa haltuunsa ainakin yhden asian elämässään: oman äänensä. 
Pelastautuminen tilanteesta ei kuitenkaan ole todellinen vaihtoehto: ”[…] the rescue scenes in 
your movie / kept escaping us […]” (MV, 99.) Viittaus elokuvakohtauksiin on tulkittavissa 
viittauksena pelastautumisfantasioihin, jotka eivät koskaan toteudu, sillä fantasiat ovat vain 
fantasioita, joita pienellä lapsella ei ole mahdollisuutta toteuttaa. Elokuvaviite kuvaa sitä, miten 
lapsen elämä on kuin elokuva, joka lähenee loppuaan. Kohtaukset eivät voi jatkua loputtomiin, 
jossain vaiheessa on loppukohtauksen aika. Pelastumisfantasioihin viittaa myös poliisilelu, jota 
lapsi haikaillen katselee: ”[…] like that plastic sheriff’s badge / you couldn’t stop staring at / 
on the floor of your bedroom.” (MV, 99.) Lapsi ymmärtää, mikä poliisin tehtävä on, vaikkei 
kykenekään pyytämään apua.  
Gibsonin omien sanojen mukaan ”The Vinegar Club” -runossa kuvattava lapsi kuolee oman 
käden kautta runon lopussa. 109  Viittaus tähän tulee ensimmäistä kertaa toisessa 
lapsuusmuistossa:  
But god be my witness when I say 
you were humming miracles 
into your harmonica wrist 
that day we climbed that rusted fence 
and pressed our hands in the wet cement 
to prove we were permanent 
like the dye in our mother’s hair, 
meaning: we are definitely here […] (MV, 100.) 
Lainaus viittaa pysyvyyteen: tulemme olemaan täällä ikuisesti, käsiemme jäljet sementissä ovat 
siitä todisteina. Todellisuudessa ikuisuus onkin vaan hiusten kestovärin pituinen hetki. Tätä 
voidaan verrata myös runossa kuvatun lapsen elämään. Se ei kestänytkään yhtä kauan kuin 
sementtiin painetut kädenjäljet. Seuraava säe kertoo, miltä ikuisuuden päättyminen näyttää: 
                                                




”Ya know, your face / never looked so fun-house mirror / as it did the day you finally found a 
way to escape.” (MV, 100.) Suoraan ei kerrota, mitä pakeneminen tarkoittaa. Haastattelussa 
Gibson on kertonut, että runossa käsitellään itsemurhaa, ja säkeessä sanotaankin henkilön itse 
löytäneen pakokeinonsa.110 Sitähän itsemurha tavallaan on. Selväksi käy joka tapauksessa, että 
tämän ihmisen tarina loppuu tähän.  
Seuraavat säkeet ovat hyppy nykyhetkeen ja aikuiseen fokalisoijaan. Runon puhuja on kasvanut 
lapsesta aikuiseksi ja jotkut asiat ovat muuttuneet, toiset taas eivät. Hänen ystävänsä kohtalo on 
saanut hänet ymmärtämään, miten vaikeaa on todella tietää, miltä jonkun toisen elämä tuntuu:  
 […] but I never pretend to swear. 
We don’t know shit 
about walking a mile in somebody else’s shoes 
’til we know almost everything 
about our own bare feet.  
(MV, 100, alkuperäinen kursivointi.) 
Ystävän traumaattinen lapsuus ja elämän päättyminen ovat saaneet runon puhujan myös 
arvioimaan sitä, miten elämää pitäisi elää: 
 So I slap my heart against the dock 
 and grab my own windpipe 
 to beat the truth from my throat. 
 I tear the wallpaper from my skin 
 and I search the oak for its knots. 
 I throw these rocks at my tantrums, and I listen 
 for where the windows are. 
 Can you hear that, friend? 
 Can you hear the breaking? 
 It is the holiest part. (MV, 101.) 
Lapsuuden tapahtumat ja vaikeneminen, joka piti hänen ystävänsä elossa, oli myös lopulta asia, 
joka koitui hänen kohtalokseen. Runon puhuja on ottanut tästä opikseen. Hän haluaa purkaa 
vaikenemisen kierteen vaatimalla ainakin itseltään uskallusta kertoa. Tässä näkyy mimeettisen 
minän puheen muuttuminen retorisen minän puheeksi. Mimeettinen minä kertoo yksilön 
tarinan, ja retorinen minä vaatii kuuntelijoita arvioimaan elämäänsä ja uskaltamaan kertoa 
vaikeista asioista. Vaikenemisen kierteen lopettaminen on runossa, kuten Talkin on todennut, 
lähes väkivaltainen teko: Gibson käyttää sellaisia verbejä kuten ”slap”, ”grab”, ”beat” ja ”tear”, 
jotka kaikki liittyvät väkivaltaiseen käytökseen. Hiljaisuuden ja vaikenemisen tilalle on 
                                                




löydettävä uusia tapoja selvitä elämässä, mutta ensin on rikottava kulissi, joita entiset 
käyttäytymismallit pitävät yllä. Talo toimii metaforana ihmisen sielulle, joka elää hiljaisuuden 
vankilassa. Ikkunoiden rikkominen rikkoo vaikenemisen kulissin. 
Pansy-kokoelman ”Upon Discovering My Therapist Willingly Shares An Office Space With A 
Male Therapist Who Is An Accused Sex Offender Supposedly Recovering from His Urge to 
Rape 13-Year-Old Girls” 111  liittyy vahvasti edellisen luvun aiheeseen, seksuaaliseen 
väkivaltaan. Traumakokemukset ovat usein limittäisiä, yhdellä ihmisellä voi olla useita eri 
traumaattisia kokemuksia, eikä niitä voi aina yksiselitteisesti erottaa toisistaan. Seksuaalinen 
väkivalta, jonka kohteena on lapsi, nähdään yhteiskunnassa hyvin eri tavoin kuin seksuaalinen 
väkivalta, jonka osapuolet ovat kaikki aikuisia. Siinä missä aikuinen seksuaalisen väkivallan 
kohteeksi joutunut ihminen joutuu usein itsekin syytetyn penkille, lasten kohdalla reaktio on 
usein päinvastainen. Lapsi nähdään viattomana ja seksuaalisuudesta vapaana ihmisenä, ja 
lapsen koskemattomuuden rikkominen ymmärretään lähes poikkeuksetta rikokseksi. 
Seksuaalinen väkivalta on yhteiskunnallisesti hyvin eritasoinen rikos riippuen sen kohteeksi 
joutuneen ihmisen iästä. Tästä syystä käsittelen runoa ”Upon Discovering” nimenomaisesti 
lapsuuden traumoihin liittyvänä runona.  
”Upon Discovering” eroaa monin tavoin ”Trellis” ja ”Blue Blanket” -runoista, vaikka kaikki 
kolme käsittelevät seksuaalista väkivaltaa. Siinä missä kaksi edellä mainittua keskittyvät 
häpeään ja trauman vaatimukseen vaikenemisesta sekä pyrkivät todistamaan, että 
traumatisoituneet ihmiset itse eivät ole syypäitä tapahtuneeseen, ”Upon Discovering” -runossa 
ollaan askel pidemmällä toipumisprosessia. Päällimmäinen tunne, joka runosta nousee, on viha. 
Runo käsittelee myös anteeksiantamista ja erityisesti sen vaikeutta. ”Upon Discovering” -runon 
puhujalle selviää, että hänen terapeuttinsa kollega, joka jakaa hänen toimistotilansa, on 
”toipuva” pedofiili. Myös runon minä on tullut raiskatuksi lapsena:  
 […] I too had been exactly 13, 
 had only just started my period, was terrified 
 to use tampons for fear one would get lost inside of me, 
 when the man as old as my father got lost inside of me  
 reminded her 
 that I was yet to find the string of him 
 anywhere but roped around my own neck. (P, 57.) 
                                                




Kolmetoistavuotiaana koettu väkivalta ei jätä häntä rauhaan. Kuukautisviitteellä alleviivataan 
lapsen ikää: kyseessä oli esiteini, joka oli raiskatuksi tullessaan vielä viaton ja koskematon. 
Traumakokemus on purkautunut vuosien varrella itsetuhoisen käytöksen kautta:  
 Kept flashing back to the night at the hospital 
 after I tried to excavate his smirk from my skin, 
 how I still nightmare the wound bleeding in spurts 
 like someone trying to hold their laughter in. (P, 57.) 
Tässäkin runossa trauma nostaa esille itsemurhateeman. Säkeistössä voi olla kyse itsensä 
vahingoittamisesta myös muussa mielessä, mutta samalla se nostaa keskeiseksi ajatukseksi 
myös itsemurhan. Traumakokemus on saanut viattoman lapsen voimaan niin pahoin, että hän 
on yrittänyt vahingoittaa itseään.  
Itseen kohdistuva väkivalta ei ole kuitenkaan ainoaa laatuaan ”Upon Discovering” -runossa. 
Runon puhuja fantasioi myös raiskaajaansa kohdistuvasta väkivallasta: 
 Do you understand how certain I am 
 that I could have torn my nails into his wrist 
 pulled out his pulse 
 deactivating a bomb? 
 I could have called that peace. 
 I could have called that not checking my window 
 a hundred fucking times every single night 
 before I fall asleep. (P, 58.) 
Runon puhuja fantasioi siitä, että olisi taistellut raiskaajaansa vastaan. Hänen kuolemansa olisi 
saattanut antaa runon minälle rauhan. Itsetuhoisuudesta vihaan siirtyminen voidaan tulkita 
terveeksi kehitykseksi. On parempi syyttää sitä ihmistä, joka trauman on aiheuttanut sen sijaan, 
että keskittäisi kaiken energiansa oman vointinsa pahentamiseen. Runon minä on vihainen. 
Viha on voimavara, se pitää hengissä: 
 What if I don’t want the monster 
 to stop being a monster? 
 What if that’s the only anchor I have left? 
 What if my sanity depends on being able to point 
 at the bad thing and say, That is the bad thing. 
 Haven’t I already lost enough time 
 losing track of who the enemy is? 
 I’ve spent half of my life not knowing the difference 
between killing myself and fighting back.  




Vaikka viha onkin askel toipumisen suuntaan, on runon minän ajatusmaailma edelleen hyvin 
mustavalkoinen. Runon puhuja on aikuinen, mutta tarve mustavalkoiseen ajatteluun, missä 
hyvä ja paha ovat selkeästi erotettavissa, on edelleen tallella lapselle tyypillisellä tavalla. 
Mustavalkoisuus auttaa pysymään järjissään, vaikka se tarkoittaisikin vihasta kiinni pitämistä. 
Samalla trauma on jäädyttänyt henkilön emotionaalisen kehityksen tasolla, jolla se oli, kun 
traumakokemus tapahtui. Hän on hukannut paljon aikaa kohdistamalla vihan itseensä 
raiskaajansa sijaan.  
Toinen esimerkki mustavalkoisesta lapsenomaisesta ajattelusta on halu kostaa:  
 What if I don’t want healing 
 as much as I want justice? 
 What if I don’t care if justice 
 looks exactly like revenge? 
 Do you think I don’t know that I can’t 
 want revenge without strapping the bomb 
 to my own chest? (P, 59.) 
Oikeuden toteutuminen rinnastuu runossa kostoon. Kyse ei tietenkään ole samoista asioista, 
vaikka ne voivatkin näyttää samoilta. Runon puhuja on analyysissään kykenevä silti 
ymmärtämään, ettei kosto ole hedelmällinen tapa päästä eteenpäin elämässä ja parantua. 
Anteeksianto voisi viedä omaa toipumista eteenpäin, mutta tunnereaktio voittaa tällä kertaa. 
Anteeksianto ei ole mahdollisuus: ”And whatever part of me that could believe in healing / was 
the part he stole. / So go ask him for my forgiveness. Go ask him.” (P, 59.). Väkivallanteko ja 
siitä seurannut trauma ovat edelleen tuoreessa muistissa, ne ovat aiheuttaneet peruuttamatonta 
tuhoa.  
Kolmas käsittelemäni lapsuuteen ja väkivaltaan liittyvä runo tulee myös Pansy-kokoelmasta. 
”1988”-runossa on kyse traumakokemuksen jakamisesta toisen ihmisen kanssa, mutta traumaan 
viitataan suoraan vain ensimmäisten säkeiden kohdalla: ”It was the year your mother / put her 
cigarette out on your arm. / The year you forgave her so hard /  
you stopped crying for good.” (P, 90.) Lapsen selviytymiskeino väkivallasta on pitää tunteet 
sisällään. Ainoa aikaviite on runon nimi ”1988”, eikä missään suoraan sanota, minkä ikäisestä 
lapsesta on kyse. Tulkitsen runon sijoittuvan lapsuuteen, koska sen nimi viittaa lähes 
kolmenkymmenen vuoden päähän menneisyyteen. Toinen viite traumakokemukseen on runon 
puhujan omassa kokemuksessa: ”[…] watching my father shine his knives. / I was trying to get 
the nerve to tell him / who to kill.” (P, 90.) Kyse ei ole suorasta viittauksesta mihinkään 




rinnastuvat alun väkivaltakuvaukseen. Runon puhujalla ja ystävällä, jolle hän puheensa 
osoittaa, on kummallakin kokemuksia, joista on jäänyt jälkiä: ”Do you believe in the magnet 
of scars? I believe / people who have been through hell / will build their love from the still 
burning coals.” (P, 90.) Vastaavasti Pansy-kokoelman muut traumaa käsittelevät runot toimivat 
myös ”1988” -runon taustalla ja antavat ymmärtää, että runossa viitataan samoihin tai 
samankaltaisiin traumoihin kuin niissä. 
Runon puhujan isä kerää veitsiä, mutta ei pidä niitä aseina vaan taiteena. Tässä veitset toimivat 
metaforana miesten seksuaalisuudelle, jota oma isä ei ymmärrä vaaralliseksi, mutta joka 
muiden miesten käsissä on osoittautunut väkivallan välineeksi. Samalla seinälle ripustetut 
veitset kuvaavat sitä, miten tuhoa aikaansaava veitsi (tai maskuliininen seksuaalisuus) voi olla 
julkisesti hyväksytty ja julkiseen tilaan kuuluva asia vaarallisuudestaan huolimatta. Miesten 
seksuaalisuus on vapaasti julkisessa tilassa liikkuva asia. Isä on tottunut tilaan, jonka hänen 
edustamansa sukupuoli julkisessa tilassa saa, eikä ymmärrä, miten vaarallista se jollekin toiselle 
voi olla. Vastaavasti runon puhujan ulkokuori peittää sisäisen tuskan niin hyvin, ettei hänen 
isänsä koskaan joudu kohtaamaan maailmaa sellaisena, kuin hänen lapsensa sen näkee. Puhujan 
sisäinen maailma vertautuu kuolleista lehdistä kyhättyyn nukkeen:  
That autumn I made a person  
by stuffing a pile of dead leaves  
into an old pair of clothes.  
Maybe you did too. Maybe 
you found a pumpkin for a head 
and dug it hollow with your hands. (P, 90.) 
Runon puhujan sisällä on vain tyhjää ja kuollutta ja oma ruumiskin vertautuu käytettyihin 
vaatteisiin. Tämä toimii viittauksena seksuaalisen väkivallan jälkeensä jättämään tunteeseen 
ja käytettyyn oloon. Ystävä maalataan samoihin puuhiin. Sisäinen pahaolo on saatava ulos 
jotenkin.     
”1988” on monella tapaa ”The Vinegar Club” -runon kaltainen. Kumpikin käsittelee 
traumakokemuksia, vaikka niihin viitataankin vain lyhyesti. Nämä traumaviitteet jäävät 
kuitenkin taustalle runojen yhtäläisyyksiä pohtiessa, sillä kummassakin päällimmäiseksi 
viestiksi nousee ystävyys ja sen kautta yhteisö, johon trauman kokenut nojaa. ”The Vinegar 
Club” -runossa ystävän kohtalo saa runon minän pyrkimään rikkomaan vaikenemisen muurin, 
joka traumaattisia kokemuksia usein ympäröi. ”1988” -runossa traumakokemus on yhdistävä 




tapahtumiin viitataan epäsuorasti, koska kummassakin runossa tärkeämpää on se, mitä 
positiivista näistä kokemuksista nousee.  
Judith Herman kirjoittaa traumakokemuksista ja keskittyy puhumaan erityisesti traumasta 
toipumisen vaikeudesta sekä tämän prosessin haasteista ja onnistumisista. Hänen mukaansa 
yksilön toipumisen ehtona on yhteisön tuki ja solidaarisuus. Traumaattiset kokemukset 
eristävät yksilön yhteisöstä ja nostavat pintaan häpeän ja arvottomuuden tunteita. Yhteisön 
työksi jää vahvistaa yksilön itsetuntoa, tarjota kuuluvuuden kokemuksia ja kuunnella ja toimia 
todistajana traumakertomukselle. 112  Myös Kalí Tal kirjoittaa selviytyjien muodostamista 
yhteisöistä, jotka nousevat vastustamaan traumakokemusten taustalla vaikuttavia rakenteita ja 
väkivaltakoneistoja.113 ”1988”-runossa kuvatut ystävykset muodostavat tällaisen selviytyjien 
yhteisön. He näkevät maailman samojen linssien läpi: ”[…] we always agree on what is art / 
and what is something to sharpen / and hold in our ready hands.” (P, 90.) Kokemuksen 
jakaminen yhdistää ja antaa voimia selviytymiseen.  
Gibsonin tuotannossa on lukemattomia muita traumakokemuksia käsitteleviä runoja. Näillä 
esimerkeillä olen pyrkinyt osoittamaan, miten hänen runoutensa trauma-aiheet kyseenalaistavat 
perinteiset kulttuuriset tavat käsitellä traumakokemuksia vaikenemisen ja ennalta 
hyväksyttyjen kertomusten kautta. Gibsonin runot vaativat toimintaa. Ne pyrkivät antamaan 
äänen niille, joilla sitä ei ole. Ne myös ottavat tilaa yhteiskunnallisessa keskustelussa ja vaativat 
kuuntelijoita pohtimaan omaa paikkaansa runojen käsittelemien aiheiden maailmassa.  Tässä 
tärkeään osaan nousee juuri runojen esittäminen, sillä se on konkreettista traumakokemusten 
julkiseen keskusteluun tuomista ja näiden kokemusten todistamista. Gibsonin trauma-aiheiset 
runot ovat samalla myös toiveikkaita. Ne painottavat ystävyyden, yhteisöllisyyden ja rakkauden 
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Vaikka Gibsonin runous käsittelee paljon traumakokemuksia, ei se pohjimmiltaan ole 
toivotonta. Monet rankkoja aiheita käsittelevät runot ovat pikemminkin toiveikkaita, ja usein 
traumasta puhumisen taustalla on halu toipua ja löytää uudelleen elämän merkitys. 
Tärkeimpänä kantavana voimana Gibsonin runoudessa esille nousee yhteisön ja perheen tuki 
ja vaikutus. Gibsonin runoudessa perheellä tarkoitetaan pääasiallisesti itse valittuja 
perheenjäseniä. Näitä perheenjäseniä ovat yleensä ystävät, vaikka toisinaan perheisiin sisältyy 
myös biologisia sukulaisia. Usein sukulaisten sijaa näyttelevät kuitenkin oman yhteisön jäsenet, 
joilla Gibsonin runoudessa tarkoitetaan yleensä queer-yhteisöön kuuluvia ihmisiä. 
Yhteisöllisyys auttaa traumaattisista kokemuksista toipuvia eteenpäin, ja erityisesti runoissa 
nousevat esille yhteisöllisyyden voimauttavat vaikutukset.  
Käsittelen tässä luvussa perheen merkitystä ja sitä kuvaa, minkä Gibson aiheesta maalaa. Luvun 
punaisena lankana kulkee yhteisöllisyyden teema, joka perheen ja ystävyyden lisäksi nousee 
esille Gibsonille tyypillisissä rakkausrunoissa. Rakkausrunoilla tarkoitan tässä rakkautta ei-
romanttisessa mielessä, esimerkiksi rakkautta omaan ruumiiseen tai perheenjäseniin. Lopuksi 
käsittelen luokkarakenteita ja erityisesti työväenluokkaa, joka Gibsonin runoudessa luo tiloja, 
joissa ylläpidetään ja rakennetaan yhteisöllisyyttä. 
 
3.1. PERHE KAIKEN KANTAVANA VOIMANA 
Perhettä on pitkään pidetty asiana, johon queer-ihmisillä ei ole pääsyä. Tällä viitataan kahteen 
erilliseen asiaan. Perinteisesti queer-ihmisillä ei ole ollut suoraa pääsyä perinteiseen 
heteronormatiiviseen perheyksikköön eli avioliittoon ja lasten hankintaan. Avioliitto samaa 
sukupuolta olevien ihmisten välillä tuli lailliseksi Yhdysvalloissa vasta viime vuonna (2015) 
kaikissa viidessäkymmenessä osavaltiossa. Vastaavasti lasten adoptointi tai muulla tavoin 
hankkiminen samaa sukupuolta olevien vanhempien perheisiin on aikaisemmin ollut vaikeaa, 
joissakin tapauksissa mahdotonta. Keinohedelmöityshoidot ovat kalliita ja niistä ei ole iloa 
kaikille, esimerkiksi cis-miespariskunnalle. Adoptiossa on suosittu heteropariskuntia. Näin 
ollen perinteiseen perhemalliin sopivan perheen perustaminen on ollut hankalaa. Monet queer-
ihmiset ovat myös joutuneet biologisen perheensä hylkäämiksi tultuaan ulos kaapista. Queer-
yhteisöistä löytyviä perhemalleja tutkinut Kath Weston onkin todennut, että homoseksuaalisen 




konkreettisestikin. Hänen mukaansa näiden kahden asian yhteensovittamista pidettiin 
mahdottomana, sillä seksuaalivähemmistöihin kuuluvat ihmiset eivät kyenneet (pariskuntana 
yhdessä) hankkimaan ”oikeaa” perhettä eli saamaan yhteisiä biologisia lapsia. Taustalla on 
myös ajatus siitä, että homoseksuaalisuus on identiteetti, jonka ihminen on tietoisesti 
valinnut.114 Tässä kyse on queer-ihmisten pääsystä osallisiksi perinteiseen ydinperheeseen. 
Nykyisin tilanne on toki hyvinkin erilainen ja monet queer-ihmiset ovat onnistuneet luomaan 
itselleen perinteisen ydinperheen malliin sopivia perheitä, jotka jopa ympäröivä yhteiskunta 
yhä enemmissä määrin hyväksyy. 
Toinen syy, miksi queer-ihmisten pääsyä perheyksikköön on pidetty mahdottomana, on 
perhekäsityksen konservatiivisuus. Perheellä viitataan yleensä hyvin spesifeihin asioihin. 
Weston keskittyy tutkimuksessaan määrittelemään nimenomaisesti queer-ihmisille tyypillisiä 
valittuja perheitä, jotka muodostuvat ystävistä, entisistä ja nykyisistä kumppaneista sekä 
kaikkien edellä mainittujen mahdollisista lapsista. Näiden valittujen perheiden taustalla 
painottuivat rakkauden, valinnanvapauden ja luomisen ideologiat.115 Weston myös muistuttaa, 
että kaikki kulttuurit eivät anna biologialle samanlaista luonnollisuuden ja ensisijaisen 
sukulaisuuden todistuksen painoarvoa kuin länsimainen (tässä: amerikkalainen) yhteiskunta. 
Myös biologia on symboli, joka perustuu sovittuihin konventioihin, ja jolla perustellaan 
sosiaalista yhteenkuuluvuutta ja omaa sosiaalista asemaa, siinä missä valitut perheet nojaavat 
symbolisiin merkityksiin. 116  Tällaisia pääasiassa ystävien ja ystävyysryhmittymien 
muodostamia yhteisöjä ei ole haluttu tai osattu nähdä perheinä. 
Westonin tutkimus sijoittuu 80–90-luvun taitteeseen, ja hänen käyttämänsä esimerkit ovat 
pääasiallisesti vanhentuneita, mutta itse aihe eli gay families117 ja niiden eri ilmentymät ovat 
                                                
114 Seksuaalisesta suuntautumisesta puhuttaessa on pitkään väitelty siitä, onko kyseessä valinta vai ihmisellä 
syntymästä saakka oleva piirre kuten esimerkiksi silmien väri. Essentialistisen queer-identiteetin arvottaminen 
valinnan edelle on kuitenkin ongelmallista. Se antaa helposti ymmärtää, että jos kyseessä todella olisi valinta, olisi 
homoseksuaalinen ihminen valinnut toisin. Weston 1991, 22. 
115  Weston 1991, 27. ”Organized through ideologies of love, choice, and creation- […].” Creation voidaan 
suomentaa luomiseksi tai luovuudeksi, joista kumpikin toimii tässä lauseyhteydessä. Valituissa perheissä luodaan 
omanlaisia perheitä, mutta tämän luomisen taustalla on lähtökohtaisesti oltava luovuutta. Tässä luovuudella 
tarkoitetaan kokonaan omanlaisen perhemuodon luomista. 
116 Weston 1991, 35. 
117 Weston käyttää termiä ”gay family”, mutta koen, että oman tutkielmani kohdalla queer-perhe on relevantimpi 
ja inklusiivisempi termi. ”Gay family” on termi, joka sopii Westonin teoksen kirjoitusajankohtaan aivan kuten 




edelleen erittäin ajankohtaisia.118 Westonin haastattelemat ihmiset määrittelevät omat valitut 
perheensä seuraavasti:  
”[…] families we choose resembled networks […] gay families differed from 
networks to the extent that they quite consciously incorporated symbolic 
demonstrations of love, shared history, material and emotional assistance, and 
other signs of enduring solidarity. Although many gay families included friends, 
not just any friend would do.”119 
Biologiaan perustuvat perhesuhteet saisivat varmasti monella tapaa samankaltaisia määritelmiä 
biologian lisäksi. Westonin tutkimuksessa esiin nousee erityisesti ystävyyden arvostus, ja hän 
viittaa näihin perheisiin: ”[…] as an extension of friendship”.120  Queer-ihmisten kohdalla 
puhutaan usein yhteisöstä, johon kaikki sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjen edustajat 
nimellisesti liitetään. Tässä imaginäärisessä yhteisössä sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöt 
liitetään toisiinsa yhteiseen identiteettiin perustuvaan solidaarisuuteen vedoten. 121  Queer-
perheet, joista Westonkin puhuu, voidaan ymmärtää tämän imaginäärisen yhteisön 
realisaationa. Queer-perheissä yhteisöllisyys realisoituu sukulaisuus- ja perhesuhteina. 
Taustalla ovat väistämättä myös monien HLBTQIA-ihmisten kokemat biologisen perheen ja 
suvun hylkäämiskokemukset, joiden seurauksena vaihtoehtoisten perheiden luomisen tarve on 
noussut konkreettisemmin esille. Westonin mukaan hylkäyskokemukset ovat myös eräänlainen 
selitys sille, miksi queer-ihmiset kyseenalaistavat biologian aseman yhteiskunnassa ja päätyvät 
etsimään vaihtoehtoisia perhemalleja.122 
Perhe ja koti esiintyvät Gibsonin runoudessa usein. Biologiseen perheeseen viitataan usein 
sanalla perhe ja esimerkiksi (biologinen) äiti esiintyy monissa Gibsonin runoissa. Perheestä 
puhutaan kuitenkin myös monissa runoissa, joissa näihin ihmissuhteisiin ei viitata perhe-
sanalla, mutta joiden sisältö antaa ymmärtää, että kyseessä on sama asia. Nämä valitut perheet 
ovat oman tutkimuskysymykseni kannalta biologisia yhteyksiä relevantimpia, ja tästä syystä 
keskityn käsittelemään nimenomaisesti näihin valittuihin perheisiin keskittyviä runoja. 
Käsittelen runoja, jotka uppoavat Westonin esille nostamiin kahteen eri kategoriaan, joissa 
                                                
118  Westonin tutkimus on kaksikymmentäviisi vuotta vanha, mutta uudempia tutkimuksia aiheesta ei tässä 
mittakaavassa ole. Sateenkaariperheitä on toki tutkittu monenlaisista näkökulmista, mutta ne keskittyvät yleensä 
nimenomaisesti ydinperheiden tutkimiseen. Westonin tutkimus on iästään huolimatta monella tapaa 
edistyksellisempi kuin monet viimeaikaisemmista tutkimuksista. Se vie ajatuksen queer-perheistä pidemmälle 
kuin nykykeskustelu. Tällä hetkellä on tosin meneillään iso tutkimushanke aiheeseen liittyen Queer Kinship -
otsikon alla.  
119 Weston 1991, 109. 
120 Weston 1991, 118. 
121 Weston 1991, 199. 




käsitellään queer-perheiden tunnustamatonta asemaa. Ensimmäinen käsittelemäni runo kuvaa 
perinteiseen ydinperhemalliin peilautuvaa perhettä ja on nimeltään ”I Do”. Tätä runoa on 
kutsuttu aikaisemmin myös Gibsonin ”avioliittorunoksi”. Toinen runo on Gibsonin uusimmasta 
runokokoelmasta löytyvä ”Angels of the Get-Through”, joka käsittelee valittuja perheitä 
nimenomaisesti perinteisen perhemallin ulkopuolella. Erityisesti ”I Do” -runon kohdalla on 
olennaista muistaa, että runo sijoittuu yhdysvaltalaisen kulttuurin kontekstiin. 
”I Do” ilmestyi Gibsonin ensimmäisessä runokokoelmassa Pole Dancing to Gospel Hymns. 
Runo käsittelee viime vuosina Suomessakin puhuttanutta tasa-arvoista avioliittoa. Runon 
puhuja kuvaa suhdetta puolisoonsa, jonka kanssa hän haluaa viettää loppuelämänsä, vaikka 
ympäröivä yhteiskunta ei suhdetta hyväksykään. Esille nousevat monet tavalliset HLBTQIA-
pariskuntien kokemat asiat, kuten se, etteivät he pääse naimisiin tai saa vierailla sairaan 
puolisonsa luona sairaalassa, koska eivät ole ”perhettä”.123 Naimisissa oleva heteropariskunta 
luetaan automaattisesti perheeksi, mutta samaa sukupuolta oleva pari ei kelpaa samaan 
kategoriaan. ”I Do” sopii hyvin Westonin mainitsemaan ensimmäiseen perhekategoriaan: kyse 
on queer-ihmisten yrityksestä päästä osaksi heteronormatiivista perhemallia, sillä avioliitto on 
instituutiona heteronormatiivisuuden sydämessä. 124  Samalla runo kyseenalaistaa kyseisen 
mallin oikeuden määrittää ihmissuhteiden arvoa suhteessa toisiinsa, sillä laillisten oikeuksien 
sijaan korostetaan nimenomaisesti tunteiden aitoutta. 
Runossa liikutaan kahdella eri aikatasolla. Toisaalta viitataan tulevaisuuteen: ”[…] fifty years 
from now […] / when visiting hours are for family members only, / I wanna know they’ll let 
me in / to say goodbye.” (PDGH, 90–1.) Toisaalta taas puhutaan siitä, mitä viimeisen 
viidenkymmenen vuoden aikana on tapahtunut: ”Cause I’ve been fifty years / memorizing the 
way the lines beneath your eyes […].” (PDGH, 91.) Runon kaksi puhujatasoa tulevat esiin 
aikatasoja tarkastellessa. Toisinaan mimeettinen minä puhuu tästä hetkestä ja tulevaisuudesta, 
siitä mitä toivoo tapahtuvan. Välillä mimeettinen minä onkin jossain toisessa ajassa ja yhteinen 
menneisyys puolison kanssa on ollut pitkä. Tämä paljastaa, että minähenkilöitä on useita. Moni 
muu on ollut tässä samaisessa tilanteessa, ja tästä syystä viidenkymmen vuoden yhteiselo on 
aivan yhtä todellinen kuin ajatus edessä olevista yhteisistä vuosikymmenistä. Runon retorinen 
                                                
123  Runo on ilmestynyt ensi kertaa ennen Yhdysvaltain korkeimman oikeuden päätöstä kaikille kuuluvasta 
avioliitto-oikeudesta. 
124  Heteronormatiivisuudella viitataan ajatusmalliin, jonka mukaan kaikki ihmiset ovat lähtökohtaisesti 
heteroseksuaaleja. Seksuaalisuus ja sukupuoli limittyvät ajatuksessa, jonka perustana ovat perinteiset 
sukupuoliroolit ja lisääntymiseen tähtäävä seksuaalisuus. Muunlaiset seksuaalisuuden ilmenemismuodot nähdään 




minä kokoaa nämä yksittäiset minät yhteen yhdeksi kertojaksi, joka todellisuudessa edustaa 
niitä lukemattomia HLBTQIA-ihmisiä, joiden elämässä nämä asiat ovat tapahtuneet. Samalla 
näiden kahden aikatason yhteensulautuminen paljastaa, että runo sijoittuu nykyhetkeen: tässä 
hetkessä voimme muistella menneitä vuosikymmeniä samalla, kun joku toinen kuvittelee 
edessä olevia vuosia puolisonsa kanssa. Runon sijoittumista nykyhetkeen tukee myös 
yhteiskunnallinen konteksti: 2010-luvulla Yhdysvalloissa on keskusteltu yhä enemmän 
seksuaalivähemmistöjen oikeuksista ja erityisesti avio-oikeus on ollut esillä lainsäädännönkin 
tasolla. 
”I Do” antaa jo runon nimen kautta ymmärtää, että kyseessä on rakkausruno, jossa vastaus 
perinteiseen vihkivalaan olisi varmasti kyllä. Runossa vastakkain asettuvat tämä vallitseviin 
normeihin perustuva perinteisen avioliiton ihanne, joka on monille HLBTQIA-ryhmään 
kuuluville ihmisille nykyisin erittäin tärkeä, sekä itse avioliiton tai muunlaisen sitoutumisen 
takana oleva rakkauden ihanne. Naimisiinmenon syitä on toki lukuisia, ja kaikki niistä eivät 
liity romanttiseen rakkauteen, mutta tässä runossa keskiössä on juuri tämänkaltainen rakkaus: 
 […] 
 
 I    do……… 
 But the fuckers say we can’t. 
 ’Cause you’re a girl 
 and I’m a girl… or at least something close 
 so the most we can hope for 
 is an uncivil union in Vermont 
 and I want church bells. 
 I want Jesus on his knees. 
 I wanna walk down the aisle 
 feeling the patriarchy smile. 
 That’s not true. 
 But I do 
 wanna spend my life with you. 
 And I wanna know, fifty years from now, 
 when you’re in a hospital room getting ready to die, 
 when visiting hours are for family members only, 
 I wanna know they’ll let me in 
 to say goodbye. (PDGH, 90–1, alkuperäinen kursivointi.) 
Runossa lause ”I do” toistuu yhteensä yksitoista kertaa. Perinteisessä avioliittoseremoniassa 




todistelemaan rakkauttaan ja sen aitoutta uudelleen ja uudelleen niin läheistensä kuin 
yhteiskunnankin silmien edessä. Runossa tapahtuva toisto symboloi näitä todellisia tilanteita, 
jossa rakkauden olemassaoloa joutuu koko ajan perustelemaan. Runon tärkein sanoma ei näin 
ollen ole tasa-arvoisen avioliittolain puolustuspuhe vaan toive runossa perheen määrittävän 
rakkauden hyväksymisestä. Runon puhuja haluaa laillisesti samat oikeudet, jotka 
heteroaviopareilla on. Avioliitto on enemmänkin väline kuin itseisarvo. Samalla runon puhuja 
toteaa uudelleen ja uudelleen ”I do” eli haluavansa viettää elämänsä puolisonsa kanssa.  
”I Do” on spoken word -runoudelle tyypillinen proosaruno. Runo kertoo tarinaa ja virkkeet ovat 
suurelta osin ehjiä, tosin säkeenylitykset ovat Gibsonin runoudessa tavallisia. Rivinvaihdokset 
saavat selkeämmän merkityksen runoesitystä katsoessa tai kuunnellessa.125 Tarkastellessamme 
edellä olevaa lainausta videotaltioinnin kautta, huomaamme, miten Gibsonin puheen tempo 
kiihtyy aina ”[…] feeling the patriarchy smile” (PDGH, 90.) kohtaan saakka. Rivinvaihto 
ilmaisee taukoa, mutta myös äänensävyn muutosta. Edellinen säe on humoristinen, mutta 
”That’s not true” (PDGH, 90.) palauttaa kuuntelijansa takaisin todellisuuteen. Se on ironinen 
kommentti edellisiä säkeitä kohtaan. Samalla oikeus oman puolison hyvästelemiseen tämän 
kuolinpedillä ei ole naurun asia. Myös seuraavassa lainauksessa siirrytään humoristisesta 
vakavaan samankaltaisella tavalla: 
 And that’s not to say we didn’t have bad days. 
 Like the day you said, ”That check-out clerk was so sweet.” 
 And I said, ”I’d like to eat that check-out clerk.” 
 And you said, ”Honey, that’s not funny.” 
 And I said, ”Baby, maybe you could take a fucking joke  
 every now and then.” 
 So I slept on the couch that night. 
 But when morning came you were laughing. 
 Yeah, there were times we were both half-in 
 and half-out the door, but I never needed more 
 than the stars on your skin to lead me home. (PDGH, 91.)126 
Niin teksti kuin äänensävykin antavat kuuntelijan ymmärtää, että kyse on rakastavaisille 
tyypillisestä kinastelusta, jonka taustalla on silti rakkaus ja toisesta välittäminen. Myös 
Gibsonin esiintyminen kiusoittelee. Tässä viittaan myös Gibsonin henkilökohtaiseen 
karismaan. Hänen esiintymisensä ohjaa yleisön suhtautumista ja he seuraavat hänen antamiaan 
                                                
125 Kts. esim. Gibson 2010, https://www.youtube.com/watch?v=V8oGYyLDxFI. 





vihjeitä erityisesti juuri humorististen kohtien tunnistamisessa. Myös Gibsonin puheen rytmi 
ohjaa kuulijan tunteita: se kertoo, koska tulee nauraa ja koska hiljentyä vakavan asian edessä.  
Toisessa kohdassa laskeudutaan vakavasta tunnelmasta huumoriin: 
 […] like we could feel the rope loosening. 
 the fraying red noose of hate loosening, 
 loosening from years of… 
 People like you aren’t welcome here. 
 People like you cannot work here. 
 People like you cannot adopt. 
So we had lots of cats and dogs 
and once even a couple of monkeys  
you taught to sing, 
hey, hey we’re the monkeys […].  
(PDGH, 92–3, alkuperäinen kursivointi.) 
Huumorin kautta käsitellään vakavia asioita. Tässä kissat, koirat ja apinat edustavat lapsia, joita 
pariskunnalla ei koskaan ympäröivän yhteiskunnan asenteista johtuen ollut. Samalla kyseinen 
lainaus alleviivaa ajatusta perheestä, joka runon puhujalla on, ja joka on yhtä todellinen kuin 
niiden ihmisten perheet, joille laki on sallinut naimisiinmenon. Westonin tutkimuksessa 
haastateltujen queer-ihmisten perhekäsitys listaa perheen määritelmäksi symboliset rakkauden 
tunnustukset: julkiset rakkaudenosoitukset (kaduilla suuteleminen ja käsi kädessä kävely, 
sormukset), yhteisen historian (viidenkymmenen vuoden yhteiselo), materiaalisen ja 
emotionaalisen tuen sekä muun solidaarisuuden osoittaminen (koko runon sisältö).127 ”I Do” on 
runo yhdenlaisesta queer-perheestä. Siinä sana perhe ilmenee useaan otteeseen, aivan kuin 
alleviivatakseen, että tässäkin on kyse oikeasta perheestä, jolla on oikeus tulla kunnioitetuksi.  
”Angels of the Get-Through” on Gibsonin uusimmassa painetussa Pansy-runokokoelmassa 
ilmestynyt runo, joka kuvaa hyvin erilaista perhettä kuin ”I Do”. ”I Do” -runossa on kyse 
parisuhteesta, kun taas ”Angels of the Get-Through” kuvaa perhettä, joka muodostuu ystävistä, 
ja toimii esimerkkinä perinteisen perheyksikön ulkopuolelle sijoittuvasta perheestä. Runon 
puhuja osoittaa puheensa parhaalle ystävälleen, jolla on meneillään todella vaikea kausi 
elämässä. Runon sanat kuvaavat näiden kahden ystävyksen välisen suhteen läheisyyttä ja 
lämpöä: 
 This year has been the hardest year of your whole life. 
 So hard you cannot see a future most days. 
 The pain is bigger than anything else. 
                                                




 Takes up the whole horizon 
 no matter where you are. 
 You feel unsafe. You feel unsaved.  
 Your past so present you can feel your baby teeth. 
 Sitting on the couch, you swear your feet don’t reach the floor. 
 […] 
 You keep worrying you’re taking up too much space. 
 I wish you’d let yourself be the Milky Way. (P, 38.) 
Runossa kuvataan ystävän hyvinkin henkilökohtaisia tuntemuksia masennuksesta, 
turvattomuudesta ja omasta paikastaan maailmassa. Ystävään viitataankin parhaana ystävänä 
sekä runon nimen mukaisesti ”angel of the get-through” -termillä eli selviytymisen enkelinä. 
Läheisyyden puolesta puhuu myös ystävän aikaisemmin antama tuki runon puhujalle: 
”Remember when I told you / I was gonna become a full-time poet, / and you paid my rent for 
three years?” (P, 38.) Vaikka raha ei ole läheisen suhteen itseisarvo, harva panostaisi toisen 
ihmisen elämään vastaavalla tavalla, ellei kyseessä olisi perheenjäsen. Myös emotionaalista 
tukea on ollut saatavilla:  
 You are the same compass you have always been.  
 You are the same friend who never left my side  
 during my worst year. You caught every tantrum  
 I threw with your bare hands, chucked it back 
 at the blood moon, said, It’s okay. Everyone’s survival 
 looks a little bit like death sometimes. 
 I wrote a poem called ”Say Yes” 
 while I was cursing your name 
 for not letting me go. 
 Best friend, this is what we do. (P, 39, alkuperäinen kursivointi.) 
Ystävä on huolehtinut runon puhujasta ja pitänyt tätä hengissä vaikeina aikoina. Runon 
sanallinen sisältö antaa kuvan kahden ihmisen välisestä intiimistä suhteesta, jossa keskinäinen 
kiintymys on selvää ja jossa toisen materiaalisista ja emotionaalisista tarpeista huolehditaan 
omien kykyjen mukaan. Tällaista yhteyttä voitaisiin myös kuvailla Westonin haastateltavien 
antamien tuntomerkkien kautta perheeksi.128  
Läheisestä suhteesta antaa todisteita myös Gibsonin esiintyminen: hänen äänensävynsä on 
pehmeä ja lämmin, äänen volyymi ei nouse eikä äänen nopeus kiihdy runon edetessä toisin kuin 
                                                




esimerkiksi ”I Do” -runon kohdalla. Hän on läsnä hetkessä yleisön kanssa, mutta samalla sisällä 
runossa ja sen kuvaamassa tarinassa. Tämä korostaa sitä, miten tärkeä runon aiheena oleva 
ystävä runon puhujalle on. Gibsonin puheen rytmi taustalla soiva musiikki on rauhallista ja 
pehmeää, aivan kuten hänen äänensäkin. Henkilökohtaisen kautta käsitellään aihetta myös 
laajemmin. Gibsonin omien sanojen mukaan runo on omistettu kaikille, joilla on ollut rankka 
vuosi. 129  Runon teema laajenee intiimin perhesuhteen tärkeydestä yhteisöllisyyttä 
laajemminkin tukevaksi ajatukseksi. Runo on omistettu parhaalle ystävälle ja näin ollen 
kyseessä on yksittäinen tarina, mutta samalla se voidaan tulkita myös laajemmin 
yhteisöllisyyttä kuvaavana: 
 Best friend, this is what we do. 
 We gather each other up. 
 We say, The cup is half  
 
 yours and half mine. We say, 
 Alone is the last place you will ever be. 
 […] 
 You’ll say, Pema is so wise. 
 And I’ll say, Yes she is. And we are too. 
 Angels of the get-through. 
 We are too. (P, 39-40, alkuperäinen kursivointi.) 
”We”-sana viittaa runon puhujaan ja hänen ystäväänsä, mutta samalla ”we”-viittaa myös 
kaikkiin paikallaolijoihin. Se tuo yleisön osaksi runoa. Tätä tulkintaa tukee myös Gibsonin 
esiintyminen. Eri esitykset ovat erilaisia, ja niissä korostuvat aina hieman eri asiat ja kohdat. 
Yhdessä esityksessä Gibson viittaa käsillään yleisöön kohdassa: ”Whatever guards the feet / on 
the brigde of the song / you are made of that thing / That unbreakable note” sekä myöhemmin 
kohdassa: ”We say, The cup is half / yours and half mine” viitaten ensin yleisöön ja sitten 
itsensä.130 Toisessa esityksessä hän tekee saman myös runon lopussa viitaten myös yleisöön 
sanoessaan: ”And we are too. / Angels of the get-through. / We are too.”131 Esityksen ja runon 
sisällön suhde nostaa yleisön ja Gibsonin välisen kommunikaation ja suhteen keskiöön ja osaksi 
esitystä. Nostamalla yleisön osaksi runoesitystä Gibson pyrkii rakentamaan yhteisöllisyyden 
kokemuksia.  
                                                
129 Gibson 2015, https://www.youtube.com/watch?v=ZVxMmZm3PMI. 
130 Gibson 2015, https://www.youtube.com/watch?v=ZVxMmZm3PMI. Lainaukset teoksessa Pansy (2015), 39–
40. 




Vaikka runo on henkilökohtainen perhekuvaus, muistuttaa se samalla kuulijoitaan siitä, että 
myös he ovat osa tätä yhteisöä ja perhettä, jossa toisista huolehditaan, ja jossa yhdessä 
selviydytään kaikista esteistä huolimatta. Yhteisöllisyys queer-yhteisöissä on erityisen tärkeää, 
sillä monilla yhteisön jäsenillä on traumaattisia kokemuksia, joiden taustalla vaikuttavat muun 
muassa hylkäämiskokemukset. Samankaltaiset traumaattiset kokemukset antavat pohjan 
yhteisölle, johon Kalí Tal viittaa termillä community of survivors. 132  Gibsonin esitykset 
pyrkivät luomaan vastaavanlaisia yhteisöjä, jotka tukevat jäseniään paranemisen tiellä. Judith 
Hermanin vie ajatuksen pidemmälle. Hänen mukaansa yhteisöllisyys ja yhteisön tuki ovat 
traumaattisista kokemuksista toipumisen edellytys. Yhteisön velvollisuudeksi muodostuu 
kokemuksen sanallistaminen, tapahtuman ääneen tunnustaminen ja syyllisyyden siirtäminen 
traumatisoituneelta ihmiseltä trauman aiheuttajalle.133 Tämänkaltainen yhteisö ja positiivinen 
yhteisöllisyys mahdollistavat kollektiivisen voimaantumisen kokemuksen. 134  Myös Ann 
Cvetkovich puhuu yhteisöllisyyden mahdollisuuksista traumaattisten kokemusten käsittelyssä. 
Hänen mukaansa näistä kokemuksista nousevia tunteita on käytetty luovuuden lähteinä 
erityisesti queer-kulttuureissa. Kulttuurin ja taiteen kautta luodaan yhteisöllisyyden tiloja ja 
kokemuksia.135 Spoken word -runous toimii tästä hyvänä esimerkkinä. Sen kautta pyritään 
antamaan kuulijoilleen katharsiksen kokemuksia sekä edesauttamaan voimaantumista, 
luomaan jotain uutta negatiivisista lähtökohdista ja rakentamaan positiivisen yhteisöllisyyden 
tiloja.  
 
3.2. RAKKAUSRUNOT  
Gibsonin runoissa toistuvan traumateeman vastakohtana hänellä on paljon rakkauteen ja 
voimaantumiseen liittyviä aiheita. Romanttisen rakkauden lisäksi monet Gibsonin runoista 
käsittelevät rakkautta, joka kohdistuu valittujen perheiden jäseniin kuten läheisiin ystäviin sekä 
esimerkiksi omaan ruumiiseen. Rakkausrunot ovat olennaisia Gibsonin runouden 
yhteisöllisyyttä rakentavassa merkityksessä, sillä niiden kautta ymmärrys rakkaudesta 
moninaistuu ja laajenee asiaksi, joka on myös muita kuin rakastavaisia varten. Gibsonin 
runoudessa erilaisia rakkauksia ei aseteta tärkeysjärjestykseen: romanttinen suhde ei nouse 
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133 Herman 1997 (1992), 70. 
134 Herman 1997 (1992), 216. 




muiden rakkaussuhteiden yläpuolelle.136 Runot, joissa rakkauden kohde on ystävä (ja usein 
samalla perheenjäsen), ovat vallitsevassa asemassa Gibsonin runoudessa. Tästä esimerkkejä 
ovat esimerkiksi traumakokemusten yhteydessä käsittelemäni ”The Vinegar Club” sekä 
”1988”. Myös ”Angels of the Get-Through” on runo, jonka määrittelen rakkausrunoksi. Samoin 
ensimmäisenä käsittelemäni ”The Nutritionist” voidaan tulkita rakkausrunoksi omaa yhteisöä 
kohtaan, sillä siinä tarjotaan lohtua ja yhteisöllisyyttä queer-nuorille, joilla on vaikeaa.  
”The Vinegar Club” käsittelee lapsuuden traumaattisia ja väkivaltaisia kokemuksia ystävyyden 
kautta. Runossa viitataan myös itsemurhaan, eikä sitä mitenkään voi pitää elämäniloisena tai 
onnellisena. Rakkaus ei ole pelkästään onnea tai sen kuvausta, vaan se ilmenee myös muiden 
tunteiden kuin onnellisuuden kautta. ”The Vinegar Club” -runon teemaksi nousee ystävyys, 
ystävien tärkeys ja heidän hyvinvoinnistaan huolehtiminen. Runossa rakkautta ei ilmaista 
suoraan vaan runon puhujan tunteet tulevat esiin toisilla tavoilla. Tätä selittää osaltaan lapsen 
kautta fokalisoitu kerronta. Ystävälle tapahtuvat asiat saavat myös runon puhujan reagoimaan 
ja empatia saa hänet tuntemaan samoja asioita: 
 The day you peed your pants 
 in the middle of the spelling bee 
 I was sitting beside you 
 chewing on my pony tail 
 with the angst of a trucker stuck in a bunny suit. 
 When the puddle hit the floor 
 I pulled the ponytail from my teeth 
 and started crying for the both of us. (MV, 98.)  
Runon minä itkee ystävänsä puolesta, sillä hän peilaa tunteita, joita ystävällä on. Ystävän 
tunteita ei kuvata sanoilla missään vaiheessa, eivätkä ne ilmene runossa kertaakaan, ainakaan 
ulkoisesti. Runon mimeettinen minä itkee, koska hänen ystävänsä ei siihen syystä tai toisesta 
kykene. Runon puhuja ilmaisee tunteita kirjaimellisesti ystävänsä sijaan. Hän pyrkii myös 
huolehtimaan ystävänsä tunteista ja varoo loukkaamasta niitä edes huumorilla: 
On the playground 
I wanted to tell you your Hula-Hoop 
could be the Jolly Green Giants halo. 
But you were wearing pants from the lost and found box 
so I said, ”You Hula-Hoop like Elvis. He’s a king, ya know.”  
(MV, 98.) 
                                                
136  Tässä rakkausruno toimii terminä, jolla viitataan runoihin, joissa kiintymystä, yhteisöllisyyttä ja tunteita 
ilmaistaan tekojen, emotionaalisen ja materiaalisen tuen antamisen tai muun lohduttamisen kautta. Termi on omani 




Runon puhuja on aikuinen, joka kuvaa lapsuuttaan, vaikka ääni, jolla hän puhuu, onkin ajoittain 
lapsen ääni. Jo lapsi ymmärtää, että kaikki ei ole hyvin, ja että ystävällä ei ole sitä kaikkea, mitä 
runon minällä on, kuten kyky ilmaista tunteitaan, turvallinen koti ja rakastava perhe. 
Löytötavarahousut ovat tästä materiaalinen esimerkki, jonka lapsikin käsittää. Lapsi ei kykene 
paikkaamaan näitä puutteita, joita toisen elämässä on, mutta tekee silti kaikkensa antaakseen 
ystävälleen hetkellisesti tunteen siitä, että tämä on jonkin asian mestari.  
Samasta aiheesta kertova ”1988” on ”The Vinegar Club” -runon tapaan rakkausruno ystävästä 
ja ystävälle, jonka elämää traumaattiset lapsuudenkokemukset ovat koskettaneet. Tässä runossa 
runon minää ja hänen ystäväänsä yhdistävät traumakokemukset, ja heidän keskinäistä 
kiintymystään vahvistaa näistä kokemuksista selviytyminen ja elämän jatkuminen. Tästä 
runosta ei löydy esityksiä, mutta runon tunnelma on ymmärrettävissä myös kirjallisesta 
versiosta. Runon puhuja kuvaa ystävysten kokemuksia, jotka fyysisestä välimatkasta 
huolimatta ovat heille yhteisiä.  Toisin kuin ”The Vinegar Club” -runossa, tässä runossa 
viitataan suoraan runon puhujan ja hänen ystävänsä väliseen rakkauteen: ”[…] people who have 
been though hell / will build their love from the still burning coals. Our friendship is a well-
heated home […] (P, 90.) Ystävysten välinen rakkaus on rakennettu rankkojen kokemusten 
aiheuttaman kivun päälle. Samalla traumakokemukset ovat tehneet heistä kummastakin 
vahvempia. Ystävyyteen viitataan myös ”a well-heated home”-ilmauksella. Hyvin lämmitetty 
koti on metafora turvallisuudelle, mutta myös ystävyyden vankalle pohjalle, sillä kodit ovat 
yleensä fyysisiä rakennuksia, joilla on vankka fyysinen perusta. Kodissa yhdessä asuvat 
henkilöt ovat usein perhettä toistensa kanssa. Hyvin lämmitetty koti kuvaa ystävyyden läheistä 
ja rakastavaa luonnetta sekä sitä, miten siellä on hyvä olla.  
Kolmantena jo käsiteltynä runona nostan myös ”Angels of the Get-Through” -runon 
analyysissani rakkausrunoksi. Liitän kyseisen runon nimenomaisesti omaa perhettä tai sen 
jäsentä kohtaan osoitettujen rakkausrunojen joukkoon, vaikka se sopisi yhtä hyvin ystäville 
osoitettujen rakkausrunojen joukkoon. Runon puhujan tunteet ystäväänsä kohtaan ilmenevät jo 
ensimmäisen säkeen aikana: hän on huolissaan ystävästään, koska tällä on meneillään elämänsä 
rankin vuosi. Runo on kokonaisuudessaan rakkaudentunnustus tärkeälle ihmiselle. Samaa 
tulkintaa tukevat myös kyseisen runon esitystaltioinnit. Niissä taustalla soi pehmeä ja kiireetön 
musiikki, ja myös Gibsonin esiintymistä korostaa rauhallisuus. Hänen pehmeä ja lämmin 




Runon nimellä ”Angels of the Get-Through” viitataan runon puhujaan ja hänen ystäväänsä, ja 
sillä korostetaan heidän rooliaan selviytyjinä. Samalla sillä viitataan ystävysten läheiseen 
suhteeseen, jonka perustana ovat heidän toisiinsa nojautuvat ja toistensa elämän ympärille 
linkittyneet kohtalot. Tässä esille tulee yhteisen kohtalon lisäksi myös emotionaalinen tuki ja 
yhteisöllisyys: olemme tässä sopassa yhdessä. Rohkaisua tarjotaan useissa eri kohdissa: 
 You keep worrying you’re taking up too much space. 
 I wish you’d let yourself be the Milky Way. 
 [—-] 
 Best friend, 
 angel of the get-through, 
 all living is storm chasing. 
 Every good heart has lost its roof. 
 Let all the walls collapse at your feet. (P, 38.) 
Runon puhuja ymmärtää, miten vaikeaa elämä voi joskus olla ja miten rankalta asiat voivat 
tuntua. Hän toivoo, että ystävä uskaltaisi ottaa tilaa ja sallisi itsensä voida huonosti 
ulkopuolisten mielipiteistä piittaamatta. Vastaavasti ystävän henkistä palasiksi romahtamista ei 
yritetä estää, häntä ei väkisin yritetä pitää kasassa. Runon viesti on: rakastan sinua, vaikka et 
voisikaan hyvin. Tästäkin selvitään: 
 I am already building a museum 
 for every treasure you unearth in the rock 
 bottom. Holy vulnerable cliff. 
 God mason, heart heavier  
 than all the bricks. 
 Say this is what the pain made of you: 
 an open open open road. 
 An avalanche of feel it all. 
 Don’t let anyone ever tell you 
 you are too much. Or 
 it has been too long. 
 Whatever guards the feet  
 on the bridge of the song, 
 you are made of that thing.  
 That unbreakable note. (P, 39.) 
Runon puhuja puhuu museosta, jonne aikoo säilöä kaiken sen, mitä ystävä kurjuuden pohjalta 
löytää. Tällä viitataan siihen, että rankatkin päivät ja kokemukset ovat arvokkaita. Museolla 
viitataan myös pysyvyyteen sillä museoiden kokoelmat ovat usein vuosisatoja ja joskus 




sekä sitä, miten näidenkin kokemusten on annettava olla olemassa. Ne ovat arvokkaita 
rankkuudestaan huolimatta. Samalla museot keräävät historiaa, ja historialla on tapana toistaa 
itseään. Yksittäiset kokemukset ovat kokemuksia, jotka tapahtuvat uudelleen ja uudelleen niin 
samoille kuin eri ihmisillekin. Museossa voi myös vierailla, eli näitä kokemuksia voi tarkastella 
jälkeenpäin uudelleen ja uudelleen. ”I am building a museum […]” viittaa myös siihen, että 
runon puhuja lupaa huolehtia tästä kokemusten keräämisestä ja arkistoinnista ystäväänsä 
varten. Kyse on toki vain symbolisesta keräämisestä, esimerkiksi muistamisesta, ja tämä 
voidaan tulkita myös lupauksena kuuntelevasta korvasta ja myötätuntoisesta olkapäästä.  
Nämä kolme runoesimerkkiä kuvaavat Gibsonin runoudessa esiintyvää rakkausteemaa. Hän 
kirjoittaa paljon ihmissuhteista, joissa läheisyyttä ja yhteisymmärrystä voi hyvin kuvata 
rakkautena näiden ihmisten välillä. Gibsonin rakkausrunot nostavat etusijalle läheisten 
ihmissuhteiden moninaisuuden ja painottavat niiden kaikkien arvokkuutta. Marginaaleihin 
kuuluvilla ihmisillä yhteisöllisyyden ja yhteisöjen merkitys korostuu verrattuna perinteisiin 
perhemalleihin. Gibson tuo esiin rakkautta sisältäviä perhesuhteita biologian ulkopuolella ja 
korostaa näin erityisesti valittujen yhteisöjen tärkeyttä. Samalla hänen runoutensa osoittaa 
kunnioitusta kaikenlaisia perheitä ja rakkaussuhteita kohtaan.  
Ihmisten välisen rakkauden lisäksi Gibson on kirjoittanut useita runoja rakkaudesta omaan 
ruumiiseen. Hän kirjoittaa paljon fyysisestä sairastamisesta ja siitä, miten vaikea omaa ruumista 
on joskus hyväksyä saatikka rakastaa. Tästä aiheesta löytyy esimerkkejä hänen tuotantonsa eri 
vaiheista: The Madness Vase -runokokoelman ”I Sing the Body Electric, Especially When My 
Power’s Out”137 sekä useat eri runot Pansy-kokoelmasta kuten esimerkiksi ”An Insider’s Guide 
on How to Be Sick ja During the Worst of It”, joissa keskitytään oman ruumiin rakastamiseen 
kaikesta siitä riippumatta, mihin se ei sairaudesta johtuen kykene. Käsittelen näistä ”I Sing the 
Body Electric” -runoa, jota myös Gibson itse on kutsunut rakkausrunoksi omalle ruumiille.138 
”I Sing the Body Electric” on runo ruumiista, jonka kanssa eläminen on toisinaan erityisen 
haastavaa.139 Omaa ruumista ei kuitenkaan pääse pakoon ja se on hyväksyttävä sellaisena kuin 
se on. Runo on kaksiosainen. Ensimmäisessä osassa puhutaan ruumiista talon metaforan kautta. 
Talo on paikka, jossa ihminen asuu, ja jossa ihminen on turvassa niin ulkoilmalta kuin toisilta 
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138 Gibson 2013, https://www.youtube.com/watch?v=NupSy2u5FJ0.  
139 Runossa käytetty body-sana voidaan suomentaa monella eri tavalla. Analyysissäni käytän termiä ruumis, koska 
se viittaa parhaiten konkreettiseen fyysisiä tuntemuksia kokevaan ruumiiseen. Tämä on olennaista runon aiheen 




ihmisiltäkin. Talo voi toimia siis suojapaikkana, mutta se voi olla myös vankila, josta ihminen 
toivoisi ulospääsyä. Runon alussa ruumis näyttäytyy nimenomaan vankilana, josta runon 
puhuja epäsuorasti pyrkii pakenemaan: 
 This is my heartbeat. 
 Like yours, it is a hatchet. 
 It can build a house 
 or tear one down. 
 My words are a fire escape. 
 The words coming out 
 don’t care that they are naked. 
 There is something burning in here. 
 When it burns I hold my own shell to my ear, 
 listen for the parade from when I was seven, […]. (MV, 102.) 
Sydämensyke rinnastuu kirveeseen: sillä voi joko rakentaa jotakin tai lopettaa elämän. 
Sydämensyke on ruumiin perusrakennuspalikka aivan kuin kirveellä pilkotut lankut ovat 
puutalon tärkeimpiä osia. Ilman niitä ei talolla olisi seiniä eikä se pysyisi pystyssä, ja ilman 
sydämensykettä ruumis olisi vain ontto kotelo. Ruumis on tulessa eli runon puhuja ei voi 
fyysisesti hyvin syystä tai toisesta ja pakenee sanojensa avulla jonnekin toisaalle. Kuvaavaa on 
myös se, että ruumiiseen viitataan sanalla ”it” eli se. Vaikka tämä on suomen kielen 
puhekielessä tavallista eikä millään tavalla asenteellista, on se englanniksi epäkohtelias ja 
alentava tapa viitata ihmiseen. Runossa ”se palaa” sen sijaan, että ”minä” palaisin. Ruumis on 
minästä irrallinen asia, joka voi huonosti. Minuus sen sijaan on jossain muualla ja pohtii 
lapsuuden muistoja. Minuuden ja ruumiin erottaminen on suojautumiskeino, johon runon 
ensimmäinen osa pohjautuu. Ruumiin tuntema kipu ja henkiset voimavarat on pidettävä 
erillään, jotta jaksaminen on mahdollista. Tästä syystä minuus ja ruumis on erotettava toisistaan 
vaikka väkivalloin. 
Runon puhuja on joutunut opettelemaan eroon tästä ajatuskuviosta: ”I had to unlearn their 
prison speak […].” (MV, 103.) Hän on nähnyt ruumin vankilana, ja aivan kuten vangit, on hän 
selviytyäkseen joutunut keksimään vaihtoehtoisia tapoja kuluttaa aikaa ja pitää ajatuksensa 
toisaalla. Runo alkaa oikeastaan viharunona ruumiille. Runon puhuja opettelee olemaan 
olemassa näistä negatiivisista tunteista huolimatta: 
 I started talking to the stars in the sky instead. 
 I said, ”Tell me about the big bang.” 




 I carry that hurt on the tip of my tongue 
 and whisper, ”bless your heart” 
 every chance I get 
 so my family tree can be sure 
 I have not left. 
 You do not have to leave to arrive. 
 I am learning this slowly. 
 So sometimes when I look in the mirror 
 my eyes still look like the holes 
 in the shoes of the shoe-shine man, 
 my hands are busy on the wrong things. 
 Some days I call my arms ”wings” 
 while my head is in the clouds. 
 It will take me a few more years to learn flying 
 is not pushing away the ground. (MV, 103.) 
Muutos on kivulias. Tätä voi verrata esimerkiksi kasvamiseen tai sairaudesta toipumiseen, 
jolloin muutokset ruumiissa ovat usein kivuliaita. Elossa pysyminen vaatii töitä, ja itsensä 
löytämisen taustalla on usein pitkä oppimismatka. Vihasta omaan ruumiiseen ei ole helppo 
päästää irti, mutta se on mahdollista: ”I am learning this slowly. […] It will take me a few more 
years to learn flying / is not pushing away the ground.” Selviytyminen ja elämässä eteenpäin 
pääsy vie aikaa, mutta se on mahdollista. Vahingollisista ajatusmalleista voi oppia pois. 
Runon toisessa osassa ruumiiseen kyetään viittaamaan jo ruumis-sanalla: ”This is my body.” 
(MV, 104.) Tähän yksinkertaiseen lauseeseen liittyy paljon enemmän kuin pelkkä oman 
ruumiin olemassaolon hyväksyminen. Ruumis ei ole enää ”se” vaan osa itseä. Tässä kohtaa 
suhtautuminen omaan ruumiiseen muuttuu vihasta rakkaudeksi:  
 Love what you love. 
 Say, ”This is my body. 
 It is no one’s but mine.” 
 […] 
 Because all of these words are just stories 
 for the staircase 
 to the top of lungs 
 where I sing what hurts 
 and the echo comes back 
 saying, ”Bless this heart. 
 Bless your body. 
 Bless your holy kneecaps… 




 You are so full of rain. 
 There is so much that’s growing. 
 Hallelujah to your weather veins. 
 Hallelujah to the ache. 
 Hallelujah to the full and to the fall, 
 to the pull and to the pain. 
 Hallelujah to the grace 
 in the body, 
 to every cell of us all.” (MV, 104–5.) 
Ruumis on oma, ja sitä on rakastettava, sillä toista ei kukaan saa. Ne sanat, joiden avulla runon 
ensimmäisessä osassa paettiin omasta ruumiista jonnekin muualle, ovatkin oikeastaan tämän 
samaisen ruumiin rakennuspalikoita. Kaikki kipu, kaikki epätäydellisyys ja kaikki raskaat 
kokemukset ovat osa juuri tätä omaa ruumista, ja näin ollen ne ovat arvokkaita juuri sellaisina. 
”I Sing the Body Electric” ei ole vain rakkausruno, vaan rakastamisen oppimista käsittelevä 
runo. Muut käsittelemäni rakkausrunot kuvaavat rakkautta toista ihmistä kohtaan. Niissä 
rakkautta itsessään ei kyseenalaisteta. Ruumis rakkauden kohteena konkretisoi rakastamisen 
vaikeutta, sillä vaikka minuus on abstrakti asia, on ruumis aina konkreettinen, eikä tätä 
konkreettisuutta ja fyysisyyttä voi paeta. 
Myös ”I Sing the Body Electric” -runon yhteydessä olennaisia ovat läheisyyteen ja lämpimiin 
tunteisiin viittaavat asiat ja merkit Gibsonin esityksessä. Hän käyttää niissä musiikkia 
luodakseen intiimin tilan. Viittaamassani taltioinnissa ”I Sing the Body Electric” -runosta 
Gibson aloittaa esiintymisen puhumalla siitä, miten toisen runoilijan runous sai hänet 
rakastamaan itseään, vaikka se onkin hänelle vaikeaa. Tällä hän alustaa omaa esitystään, jonka 
keskeisenä sisältönä on itsensä rakastaminen sen vaikeudesta huolimatta. Tämän runon 
esitykset alkavat yleensä viittauksella aikaan, jolloin Gibson oli todella sairas, sekä päivään, 
jolloin hän kirjoitti kyseisen runon. Hän kuvaa tätä päivää sen hetkisen elämänsä hirveimmäksi 
päiväksi. Tätä tulkintaa vahvistaa myös useissa ”I Sing the Body Electric” -runon esitysten 
alkupuheissa määrin esiintyvät kirosanat. Kiroilu vahvistaa vihan tunteita, mutta myös sitä 
rakkautta, joka omaa ruumista kohtaan nousee runon myötä. Rakkausrunoteemaa tukee myös 
esitys, johon viittaan: Gibson unohtaa runon sanat kaksi kertaa, yleisö kannustaa häntä 
eteenpäin ja joku jopa huutaa runon seuraavan säkeen yleisöstä. Yleisö hurraa, kun hän onnistuu 
esityksessään. 140  Gibson rakentaa yhteisöllisyyden kokemuksen oman karismaattisen 
persoonansa kautta. Yleisön ja Gibsonin suhde sekä näiden sosiaalisten suhteiden verkosto luo 
                                                




turvallisen tilan, jossa yhteisöllisyyden kokemus korostuu. 141  Tämä turvallinen tila 
mahdollistaa katharsiksen kokemukset, ja se taas mahdollistaa voimaantumisen kokemukset 
yleisön keskuudessa. 
Turvallisen tilan luominen esiintymisen ja sen sisältämän yleisökontaktin kautta on vahva 
argumentti spoken word -runouden yhteisöllisyyden puolesta. Gibson onnistuu luomaan 
intiimin tilan, jossa yleisö on hänen tukenaan onnistumisten ja epäonnistumisten läpi. Yleisö 
on osa esitystä, ja tämä lisää yleisön jäsenten kokemusta osallistumisen mahdollisuudesta. 
Gibson saattaa olla runon esittäjä, mutta hän ei esiinny yksin vaan yhdessä yleisön kanssa. 
Yleisön osallistuminen vaikuttaa spontaanilta. Gibsonin esiintymisen seuraaminen useiden eri 
kanavien kautta paljastaa kuitenkin, että hän on hyvin tietoisesti läsnä kaikissa esityksissään ja 
myös taitava näyttelijä. Se ei toki tarkoita, että edellä mainittu tilanne olisi etukäteen 
orkestroitu. Gibson on taitava esiintyjä ja kykenee muokkaamaan tilanteita omien tarpeidensa 
mukaan. Tärkeänä osatekijänä on myös hänen luomansa yhteisöllisyyden kokemus, joka nojaa 
esityksen ja esiintymistilan yhdessä rakentamaan intiimiyteen. Tämän intiimin tilan luomiseen 
ei kuitenkaan riitä kyseisen runotilaisuuden onnistunut eteenpäin vieminen vaan kyse on 
vuosien työstä kyseisen yhteisön jäsenenä. Tällä viittaan spoken word -yleisöön, joka on usein 
pitkälti samoista ihmisistä ja samojen marginaaliryhmien jäsenistä koostuva. Gibson on 
esiintynyt samankaltaisten yleisöjen edessä vuosia ja nämä esitykset, vaikkakin eri puolilla 
maailmaa ja eri yksilöiden edessä, ovat onnistuneet luomaan yhteisen tilan ja yhteisöllisyyden 
kokemuksen. Samalla Gibson on itse osa tätä yhteisöä, sillä hän on osa niitä marginaaliryhmiä, 
joista yleisö usein koostuu. Tämä kaksoisrooli on ollut eduksi yhteisön rakentumisen kannalta 
ja osaltaan auttaa intiimin tilan luomistyössä.  
 
3.3. LUOKKA YHTEISÖLLISYYDEN RAKENTAJANA 
Yksi konkreettisimmista yhteisöä kuvaavista asioista on luokka. Siinä missä monet yhteisöt ja 
yhteisöllisyyden muodot ovat valintojen seurausta tai riippuvaisia identiteettikategorioista, 
luokkayhteisöä ei voida kuvata samoilla termeillä. Ihmiset syntyvät johonkin 
yhteiskuntaluokkaan, ja vaikka he toisinaan siirtyvät elämänsä aikana tästä luokasta ylempään 
tai alempaan luokkaan, eittämättä suurin osa ihmisistä viettää koko elämänsä saman 
                                                




yhteiskuntaluokan osana.142 Luokka ja sen yhteiskunnalliset merkitykset ovat monen Gibsonin 
runon taustalla toimivia merkitysjärjestelmiä. Esimerkiksi ”The Vinegar Club” -runon taustalla 
voi tulkita olevan yhteiskuntaluokkaan sidoksissa olevien ongelmien kasaantumisesta 
perheeseen, jossa ongelmat äityvät lapsen väkivaltaiseen kohteluun. 143  Vastaavasti myös 
monissa Gibsonin sotaa käsittelevissä runoissa viitataan siihen, miten mustat ja köyhät nuoret 
ovat armeijassa yliedustettuina. Esimerkki ”For Eli” -runosta:  
The hearse is parked in the halls of the high school  




another missile sets fire to the face in the locket  
of a mother whose son needed money for college  
and she swears she can feel his photograph burn. (PDGH, 22–3.)   
Tässä luvussa käsittelemäni runot ”Class” ja ”Clotheslines” käsittelevät luokkaa suoremmin 
kuin yllä esittelemäni esimerkit. ”Class” ilmestyi The Madness Vase -runokokoelmassa eikä 
siitä tietääkseni ole saatavilla live-taltiointeja, mutta sen puhuttu versio löytyy Flower Boy -
äänilevyltä. Omassa analyysissäni käytän pääsääntöisesti The Madness Vase -runokokoelman 
versiota. Viittaukset Flower Boy -albumiin on merkitty erikseen. Jo runon nimi paljastaa runon 
aiheen eli luokkarakenteet yhteiskunnassa. ”Class” kuvaa työväenluokkaisen pikkukaupungin 
elämää nuoren ihmisen silmien läpi suodatettuna. Runossa etualalle nousevat kaupungin 
asukkaat, jotka tekevät kovasti töitä selviytyäkseen päivästä toiseen. Vastakohtana tälle toimii 
runon nuori minäpuhuja, joka tekee kaikkensa päästäkseen pakenemaan samaisen kaupungin 
ihmisten ennalta määrättyjä tulevaisuuksia. 
Runon miljöönä toimivan kaupungin keskeisenä ajanviettopaikkana toimii ruokakauppa, joka 
on samalla myös kanaravintola sekä pizzeria. Pizzeriassa työskentelee Peggy, jonka kautta 
kuvataan yhtä köyhän ihmisen elämän tavallisinta ongelmaa, terveydenhuollon 
saavuttamattomuutta:  
                                                
142  Kts. esim. Wilkinson & Pickett 2011 (2009), 183–8. Heidän mukaansa sosiaalinen liikkuvuus on 
harvinaisempaa eriarvoisissa yhteiskunnissa, joihin Yhdysvallat heidän tutkimuksessaan lukeutuu. Sosiaalinen 
liikkuvuus yleistyi 1980-luvulle saakka, mutta eriarvoisuus on sen jälkeen tasaisesti kasvanut ja myös sosiaalinen 
liikkuvuus on tullut vaikeammaksi. 
143 ”But you were wearing pants from the lost and found box / so I said, ”You Hula-Hoop like Elvis. He’s a king, 
ya know. / That year we found four dead puppies / in a plastic bag beneath the crab apple tree. I knew immediately 
that puppies are expensive to raise. / Children are, too. / There were months when the radiator of your ribcage / 
wouldn’t keep your heart warm / even though your father kept pounding on it / with the back end of a broomstick.” 




 In the pizza shop Peggy had one tooth left. 
 She was chain smoking 
 while making pizza in a hairnet 
 when that tooth fell from her mouth 
 and landed on the medium pepperoni. 
 She closed the lid to the box and said, ”Kid, 
 you have no idea what these gums can do 
 to a man in bed. Trust me, 
 teeth just get in the way.” (MV, 78.) 
Rankasta elämästä huolimatta Peggyn huumorintaju on tallella. Lainaus on monitulkintainen: 
viimeisen hampaan tippuminen on traagista, mutta omalla reaktiollaan Peggy nousee kurjuuden 
yläpuolelle. Samalla runossa idealisoidaan työväenluokkaa ja kurjuutta, joka köyhyydestä 
nousee. Kurjuudessa ei ole mitään romanttista eikä rankan elämän läpikäynyt ihminen ole 
elänyt yhtään sen autenttisemmin kuin helpommalla päässyt. Toisaalta kyse on myös elämästä, 
joka on arkea ja todellisuutta monelle ihmiselle. Runon puhuja työskentelee samaisessa 
paikassa kuin Peggy, mutta hän on vasta 18-vuotias ja hänen terveytensä ei ole vielä mennyt 
raskaan työnteon ja päämäärättömän elämän mukana. Ainoa haittavaikutus työpaikassa on haju, 
joka ruokakaupan kylmäkaapista tarttuu. ”Class”-runossa aistit nousevat etualalle 
kirkkaampina, aivan kuin niiden toiminta olisi konkreettisempaa ja todellisempaa 
työväenluokan parissa. Peggystä luokka näkyy ulospäin, runon puhujasta sen taas voi haistaa. 
Toki työväenluokkaan kuuluvien ihmisten tekemä fyysinen työ tuokin tietyt aistit etualalle: 
hajut ja ruumiin tuntemukset ovat konkreettisempia, kun ruumista käytetään työvälineenä.  
Tulkintaa idealisoidusta työväenluokkakuvauksesta tukevat myös runon kuvaukset 
yhteisöllisyydestä: 
 But I knew love 
 at noon every Sunday 
 when I took the locks off of the beer case. 
 Even the preacher came straight from church 
 to call me an angel. (MV, 78.) 
Alkoholi on pienen työväenluokkaisen kaupungin tärkein ajanviettokeino. Jopa pappi arvostaa 
sitä. Alkoholin kautta luodaan yhteisöllisyyden illuusio, sillä se on asia, johon kaikilla on 
kosketuspintaa, vaikka kyse onkin keinotekoisesta yhteisöllisyydestä. Runon puhuja itsekin 
toteaa alkoholin tulleen tutuksi: 
 I listened to the bells on the door 
 and stole more than enough bottles for myself 




 is a living room wall 
 with awkwardly placed photographs 
 hiding fist-shaped holes. (MV, 78.) 
Alkoholin kautta toisten ihmisten kohtalot ovat muuttuneet helpommin ymmärrettäviksi. 
Kaikilla on omat demoninsa. Olohuone on kodin julkisin huone, jossa vastaanotetaan vieraat, 
ja se on huone, johon vähän tuntemattomammatkin ovat usein tervetulleita. Vastaavasti ihmisen 
ruumis on (toki vaatteiden alla) julkisin osa ihmisten elämää ja kaikkien nähtävissä. Kyseessä 
on julkisen ja yksityisen ristiriita ja yhtymäkohta. Neljän seinän sisällä tapahtuvat 
väkivallanteot ovat yksityisiä ja niiden jättämät jäljet jäävät usein piiloon vaatteiden alle, vaikka 
niitä samalla kannetaankin julkisesti kaikkien nähtävillä. Samoin myös seinässä olevat reiät 
ovat kaikkien kotiin tulevien nähtävillä ja samalla piilossa valokuvakehysten alla. Yksityinen 
ja julkinen kohtaavat tässä ristiriitaisissa merkeissä. Valokuvakehyksissä pidetään perinteisesti 
omien perheenjäsenten kuvia. Niiden peittämien mustelmien voidaan tulkita näin ollen tulleen 
perheenjäseniltä ja tämä tuo keskusteluun perheväkivallan. Työväenluokkaan kuuluvien 
ihmisten elämät ovat julkisesti kaikkien nähtävillä (Peggy ei voi piilotella hampaattomuuttaan), 
mutta samalla yksityisen alueelle piiloutuvia, sillä ihmisten sisimpiä ajatuksia ja esimerkiksi 
uupumista työhön ja elämään eivät välttämättä huomaa kukaan muu kuin he itse.  
Runo tarjoaa myös toisenlaista yhteisöllisyyttä. Isoäiti jakaa omia viisauksiaan ja yhteisö 
opettaa pitämään tunteet sisällään: ”I carried most of what was shot in my tear ducts, / but where 
I come from you never let what you carry fall.” (MV, 79.) Rakkautta ja välittämistä kuvataan 
muilla tavoin: 
 For eighteen years my heartbeat 
 like a good ol’ boy 
 taking a baseball bat to a mailbox, 
 like a mill worker on the picket line; 
 talking about the size of the trout 
 his daughter caught, 
 like my father 
 smoking a Marlboro Red 
 while cutting the grass 
 after a twelve-hour day. (MV, 79.) 
Elämän ensimmäiset kahdeksantoista vuotta tämä yhteisö on ollut runon puhujalle oletusarvo. 
Sitä verrataan sydämensykkeeseen, joka on ihmisen hengissä pysymisen kannalta 
olennaisimpia asioita, aivan kuten puhujan oma yhteisö on ollut hänen elämänsä sydän. Tähän 




tehdastyöläinen kuin hänen oma isänsä, joka raskaan työpäivän jälkeen jaksaa tehdä vielä 
kotitöitäkin. Vandalismissa, lakoissa ja ylityöllistetyissä isissä ei ole mitään romanttista, mutta 
heidän vertaamisensa runon puhujan sydämensykkeeseen antaa niille merkityksiä, joilla ne 
sidotaan elossa pysymiseen, hyvinvointiin ja jopa rakkauteen. Nämä ovat runon puhujan 
ihmisiä, joiden jalanjäljissä hän luultavasti tulee elämäänsä elämään. Tämä on kuitenkin myös 
elämä, josta hän haluaa paeta: 
 But at eighteen that sun 
 was something I was desperate to outrun, 
 so I stared at the notches on the wall 
 that measured my height, praying someday 
 they would all lay down like tracks 
 I could cross to the other side. (MV, 79.) 
Elämä lapsuuden yhteisössä ei olekaan enää romanttinen idea vaan todellisuus, johon runon 
puhuja ei halua osallistua. ”The other side” viittaa luokkanousuun, joka on mahdollista 
vaikkakin tilastollisesti harvinaista. Työväenluokkaisesta pikkukaupungissa kasvanut nuori 
haluaa elämältään jotain muuta, jotain enemmän.  
Runossa kyseenalaistetaan yksinkertaisia luokkakategorioita sekoittamalla niitä: 
 That is always what I think of  
 when I think of class: 
 his [father] blue collar against his red neck. 
 You know where the word 
 comes from, right? The sun, 
 beating against his back. (MV, 79.) 
Puhujan isässä sekoittuvat niin työväenluokkainen kuin keskiluokkainenkin maailma. ”Blue 
collar” on viittaus toimistotöitä tekevään keskiluokkaan, kun taas ”red neck” viittaa raskasta 
fyysistä työtä tekeviin ihmisiin. Tätä ”punaisen niskan” muodostumista runon puhuja pyrkii 
pakenemaan: 
 The other side… 
 Tonight 
 I am at a coffee shop 
 full of people talking art 
 and green politics. 
 In a moment I will take the stage 
 but I won’t hear my heart 
 over my mouth. 
 I won’t hear anything 




 like someday she might actually 
 knock it out. (MV, 79–80.) 
Työväenluokasta keskiluokkaan nouseminen voi tuntua kulttuurishokilta. Elämä ei pyöri enää 
selviytymisen ympärillä vaan on aikaa ja jaksamista keskustella vaikkapa taiteesta. Tämä ei 
kuitenkaan riitä runon puhujalle. Flower Boy -albumilta löytyvä versio ”Class”-runosta vie tätä 
ajatusta hieman eri suuntaan:  
 And come every Sunday 
 when that collection plate found its way 
 to my family’s lap 
 they’d fill it with every dollar  
 they didn’t have, 
 while I stared at the light 
 in their stain glass, 
 not knowing that one day 
 I would spend these Sundays  
 sipping lattes in coffee shops 
 with people who talk radical art and politics,  
 while making no mention  
 of the amount of privilege it takes 
 to have the option 
 to not shop at Walmart, 
 to have the option  
 to not fight a war, 
 when there isn’t a job in your town 
 that’ll heat your home 
 all winter. (FB) 
Albumiversiossa keskiluokan privilegiot nousevat suoremmin esille. Siinä missä puhujan perhe 
antaa kirkon kolehtiin mitä vähäisistä tienesteistään kykenee, toisaalla ihmiset viettävät 
sunnuntait kahviloissa keskustelemassa asioista, joista heillä ei ole mitään kokemusta. On 
helppoa olla tiedostava ja poliittinen, jos päivät eivät mene elämän perustarpeiden 
tyydyttämiseen. Vaikka tämä on se elämä, jonne runon puhuja on epätoivoisesti kaivannut, ei 
se riitä: 
 I know nothing  
 about the poem in my mouth 
 except how to say: 
 ”I wanna go home.” 
 To where Peggy’s punching the time clock 
 like some day 






 it’s been a long long time 
 since I’ve been warm enough. (FB) 
 
”Class”-runossa kuvataan työväenluokkaa jonakin aidompana ja todellisempana kuin 
keskiluokka, sillä työväenluokan kärsimys on runossa konkreettisempaa. Runon puhuja kaipaa 
kotiin ”epäaidon” keskiluokkaisen kulttuurin keskeltä. Vain kotona on tarpeeksi lämmintä. 
Lämmöllä viitataan emotionaaliseen huolenpitoon ja yhteisöllisyyteen, jota runon puhuja ei 
keskiluokasta löydä. Luokkanousu ei ole ollut helppo kokemus. Turvallisen keskiluokkaisen 
elämän sijaan runon puhujan todellisuus on juurettomuuden kehystämää. Gibsonin kuvaukset 
työväenluokasta ovat realistisia, mutta samanaikaisesti myös idealisoituja kuvauksia näiden 
ihmisten elämästä. Vaikka työväenluokkaan kuuluvien ihmisten elämän raadollisuus tulee 
runossa esille, antaa runo myös ymmärtää näiden ihmisten rakentavan jotain todellisempaa ja 
aidompaa yhteisöllisyyttä kuin ”tekopyhät” keskiluokkaan kuuluvat ihmiset. Runossa 
luokkakuuluvuus on ristiriitaisuuksien kyllästämä: runon puhuja on syntynyt työväenluokkaan 
ja tehnyt kaikkensa luokkanousun eteen. Keskiluokka on sekä unelmien täyttymys, että 
kodittomuuden lähde.  
Gibsonin uusimmassa runokokoelmassa Pansy ilmestynyt ”Clotheslines” on ”Class”-runon 
kanssa samansuuntainen kuvaus luokkayhteiskunnasta. Siinä missä ”Class” keskittyy 
kuvaamaan työväenluokkaa perheen ja lähiyhteisön kautta, ”Clotheslines” nostaa etualalle 
työväenluokkaan kuuluvien ihmisten poliittisen aktivismin. Runossa puhutaan politiikkaan 
osallistumisesta ja erityisesti ammattiliittoaktivismista, mutta politiikassakin kaikki palautuu 
yhteisöllisyyteen ja yhteisön keskinäiseen solidaarisuuteen. Aivan kuten ”Class”-runossa, myös 
tässä runossa punainen toimii metaforana työväenluokalle ja sininen keskiluokalle. 
”Clotheslines” pyrkii myös monimutkaistamaan tätä ajatusta. Runossa viitataan punaisiin 
osavaltioihin: ”[…] you lipstick color: Red State.” (P, 74, alkuperäinen kursivointi.), joilla 
Yhdysvalloissa vaalien yhteydessä tarkoitetaan enemmistöltään konservatiivista ja 
republikaaneja äänestävää osavaltiota. Sininen osavaltio taas viittaa liberaaliin ja demokraatteja 
äänestävään enemmistöön. Työväenluokka ei kuitenkaan ole sama asia kuin konservatiivinen 
poliittinen ajattelumaailma sen enempää kuin keskiluokkakaan automaattisesti on liberaali 
poliittisissa mielipiteissään. Tällä ristiriitaisuudella runossa nostetaan esille niin 
luokkaidentiteetin kuin poliittisen suuntautumisenkin monimutkaisuus.    
Työväenluokka kuvataan runossa symbolina yhteisölle, jossa pidetään yhtä ja yhteisöllisyys 




oppinut tärkeitä elämänohjeita. Runon minän taustalla oleva retorinen puhuja nostaa 
keskustelun yleisemmälle tasolle, jossa työväenluokkainen yhteisö tarjoaa elämänohjeita 
kaikille kuulijoille. ”Clotheslines”-runossa yhteisöllisyys kantaa ja auttaa selviytymään 
elämässä eteenpäin. Runon puhujalle yhteisö on opettanut myös toisista huolehtimisen 
tärkeyden sekä keskinäisen kunnioituksen arvon. Kunnioituksella tarkoitetaan tässä toisten 
ihmisten ottamista huomioon ja heidän tunteidensa arvostamista myös silloin, kun heille tärkeät 
asiat eivät ole omalla prioriteettilistalla tärkeimpiä. Yhteisön perustana toimii tämä keskinäisen 
kunnioituksen ja toisista välittämisen ideologia: 
 You taught me good taste 
 is respecting good people, who keep 
 the oven open in winter to fight 
 the overpriced cold. 
 […] 
 I spend all my time learning 
 how to bake casseroles in case the neighbors get sick. 
 […] 
 I’ve finally learned love 
 is knowing everybody’s name 
 in the town of your reasons to run. (P, 74–5.) 
Naapurit ovat esimerkki yhteisön jäsenistä, joista kaikista on huolehdittava. Naapuruus on rooli, 
joka tuo myös toisilleen tuntemattomat ihmiset lähelle ja tekevät heistä saman yhteisön jäseniä. 
Yhteisön jäsenyys antaa oikeuden myös huolenpitoon ja avunantoon. Tässä runossa 
työväenluokkaisten ihmisten yhteisöllisyys on konkreettista kuten ravinnon ja lämmön 
jakamista puutteen keskellä. Toisten nimien muistamisen kautta ihmiset liitetään saman 
yhteisön jäseneksi, ja tämän kautta heidän olemassaolonsa myös validoidaan. Tässä 
yhteisöllisyys liitetään jopa rakkauteen: kyse on rakkaudentunnustuksesta omalle yhteisölle ja 
sen jäsenille, rakkausruno työväenluokkaiselle yhteisölle, jossa toisista huolehditaan 
pyyteettömästi. Runossa puhutaan yksittäisen ihmisen suulla, mutta samalla työväenluokkaa 
kuvataan isomman kollektiivin kokemusten kautta. Usein työväenluokkaa kuvataan ylhäältä ja 
ulkopuolelta keskiluokkaisesta näkökulmasta, mutta ”Clotheslines”-runossa näkökulma on 




Luokkanäkökulman kautta runo käsittelee myös köyhyyttä. Edellisessä lainauksessa viitataan 
kylmyyteen ja lämmityksen kalleuteen. Mielenosoituksessa seisotaan 20 asteen pakkasessa144, 
ulkona palelevat ihmiset ovat harmaantuneet ennen aikojaan ja kodin lämmitys on kallista. 
Lämmin koti on perustarpeista tärkeimpiä. Pakkasen puolelle laskevat lämpötilat vaativat 
lämmitetyn nukkumapaikan, muuten talvesta ei selviä hengissä, mutta kaikilla ei siihen silti ole 
varaa. Talvella kodin lämmityksestä säästetään vain äärimmäisessä tilanteessa. Köyhyys ei ole 
naurun asia ja sille nauraminen on huonon maun osoitus:  
Driving through the back roads near Lansing  
I knew you would murder anyone in the car  
who made fun of the plastic deer lawn ornaments.  
You taught me good taste  
is respecting good people […].” (P, 74.)  
Muovikoristeet viittaavat halpoihin koristeisiin, ja halpa taas keskiluokkaisessa diskurssissa 
mielletään usein mauttomaksi. Tässä runossa mautonta eivät ole halvat koristeet vaan toisten 
ihmisten kunnioituksen puute.  
”Clotheslines” -runossa työväenluokkaa kuvataan sisältäpäin mutta samalla myös ulkopuolelta. 
Tämä on tärkeää spoken word -runouden lähtökohtia ajatellen. Spoken word -runoudessa 
annetaan yleensä ääni niille, joiden elämästä puhutaan, mutta samalla tärkeää on tunnustaa oma 
ulkopuolisuus puhuttaessa aiheesta, joka ei itseä suoraan koske. Runon retorinen puhuja viittaa 
minäpuhujallaan kaikkiin niihin ihmisiin, jotka tarkastelevat työväenluokkaa ulkopuolelta, 
mutta joille se on jotain opettanut. Tämä käy ilmi jo sanavalintojen kautta: ”learn”, ”teach”, 
”convince”. Runon puhuja on oppinut ja hänelle on kerrottu ja opetettu, mitä yhteisöllisyys 
todella on. Esimerkiksi learn-verbi toistuu runossa kuusi kertaa. Tämänkin runon kohdalla 
toistuu Gibsonin maalaama idealisoitu kuva työväenluokan rehellisyydestä ja arvokkuudesta. 
Työväenluokan nostaminen moraalisesti keskiluokan yläpuolelle on selviytymiskeino, jonka 
avulla oman taustan hyväksyminen ja jopa siitä iloitseminen mahdollistuu. Samalla se myös 
muistuttaa siitä, että keskiluokkainen perheidylli ei ole ainoa oikea tapa elää, eikä ainakaan sen 
parempi kuin vaikkapa työväenluokkainen yhteisöllisyys. Toisaalta runo nostaa esille myös 
ajatuksen marginaalissa elävän ihmisen kyvystä nähdä maailma valtavirtaan kuuluvasta 
ihmisestä poikkeavalla tavalla. Esimerkiksi feministisen stand point -teorian mukaan 
marginaalissa oleva ihminen näkee yhteiskunnan rakenteita ja valtasuhteita privilegioasemassa 
olevia yhteiskunnan jäseniä selkeämmin juuri omasta yhteiskunnallisesta asemastaan 
                                                




johtuen.145 Gibsonin työväenluokkaa käsittelevä runous voi toimia samalla tavalla. Ainakin se 
muistuttaa, että yhteiskunnan marginaalista todellisuus voi olla selvempi. Työväenluokkaa 
käsittelevät runot antavat joka tapauksessa yhteisöllisyydelle laajempia merkityksiä kuin 



















                                                





Edellisissä luvuissa olen käsitellyt erilaisia Gibsonin runoudesta nousevia trauma-aiheita sekä 
yhteisöllisyyttä traumakokemuksen käsittelyn ja siitä selviytymisen apuna. Gibsonin 
runoudessa traumakertomukset ovat tarkoituksenmukaisia. Kyse ei ole pelkästään kertomisen 
tarpeesta tai kollektiivisten ja yksityisten traumakokemusten käsittelemisestä. Olennaista on 
traumakokemuksen kertomisen kautta löytyvä mahdollisuus toipumiseen ja ideaalitapauksessa 
jopa voimaantumiseen. Jaettu kokemus muistuttaa, että sen kokenut henkilö ei ole yksin. Tarina 
otetaan omaksi, se kerrotaan omalla äänellä ja omin sanoin, ja joku toinen voi saada sen 
kuulemisesta voimavaroja omien traumojensa käsittelyyn.  
Gibsonin runous pistää paljon painoarvoa erilaisille tavoille, joilla traumaattisista kokemuksista 
voi toipua tai joiden avulla elämästä voi näistä kokemuksista huolimatta löytää iloa ja arvoa. 
Hänen runoutensa pyrkii nostamaan esille voimaantumisen kokemuksia ja muistuttaa elämän 
tärkeimmistä asioista kuten rakkaudesta, yhteisöllisyydestä, pienten asioiden arvostamisesta ja 
paremman huomisen toivosta. Tässä luvussa käsittelen näitä voimaantumisen ja 
voimauttamisen elementtejä Gibsonin runoudessa jo käsiteltyjen sekä tässä tutkielmassa vielä 
mainitsemattomien runojen kautta. 146  Keskityn voimaantumisen kokemusten tutkimiseen 
erilaisten vahvojen tunnetilojen kautta. Näistä nostan esille surun, vihan sekä toivon. Jokainen 
näistä tunnetiloista on liitettävissä voimaantumiseen, ja ne ovat monissa tapauksissa askelia, 
joiden läpi on kuljettava sinne päästäkseen. Käytän hyväkseni erityisesti Sara Ahmedin 
teorioita tunteiden poliittisuudesta sekä Judith Hermanin ajatuksia traumakokemuksista 
toipumiseen ja voimaantumiseen liittyen. 
 
4.1 LUPA SURRA 
Voimaantumisesta puhuttaessa viitataan yleensä positiivisiin tunteisiin kuten rakkauteen, 
yhteisöllisyyteen ja toivoon. Silti myös negatiivisen tunteet toimivat voimaantumisen välineinä. 
Kyky ja lupa tuntea myös negatiivisia tunteita on yhtä tärkeää kuin positiivisen kautta 
voimaantuminen. Joskus negatiivisten tunteiden salliminen voi olla jopa tärkeämpää, sillä niitä 
pyritään usein tukahduttamaan ja kieltämään niin yhteiskunnan kuin esimerkiksi kasvatuksen 
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kautta. Sara Ahmedin mukaan emotionaalisuus nähdään usein nimenomaisesti rationaalisuutta 
vähempiarvoisena ja sen vastakkaisena asiana.147 Erityisesti negatiivisia tunteitaan ilmaiseva 
yksilö nimetään helposti tunteidensa sokeuttamaksi. Tunteiden pinnalle päästäminen invalidoi 
ihmisen argumentin ja tekee siitä automaattisesti irrationaalisen.  
Sara Ahmed käsittelee tunteiden kulttuurihistoriaa teoksessaan The Cultural Politics of 
Emotion (2004) ja argumentoi tunteiden ja rationalisuuden vastakkainasettelua vastaan. Hän 
yhtyy sosiologien ja antropologien ajatukseen siitä, että tunteet eivät ole vain psykologisia tiloja 
vaan sosiaalisia ja kulttuurisia käytäntöjä. Ahmedin mukaan tunteita ei voida selittää pelkästään 
ihmisestä itsestään lähtevinä, mutta ei myöskään sosiologien ja antropologien kannattaman 
yhteisöllisyysteorian kautta. Tämän teorian mukaan yhteisöllä on tunteita, jotka vetävät yksilön 
sisälleen saaden tämän näin tuntemaan yhteisön tunteet ominaan. Jaetut tunteet taas sitovat 
yhteisön jäsenet toisiinsa.148  Tämä malli olisi yksinkertainen selitys myös spoken word -
runouden yhteisöllisyyttä rakentavalle vaikutukselle. Ahmed kuitenkin kritisoi kumpaakin 
teoriaa. Hänen mukaansa tunteet eivät tule ihmisistä itsestään eivätkä ne ole pelkästään 
sosiaalisen tilan tuotteita, vaan tunteet luovat fyysisiä tuntemuksia ja tiloja, joiden kautta nämä 
kumpikin voidaan ymmärtää. Tunteet eivät liiku, ainoastaan tunteiden merkitykset liikkuvat 
ihmisten välillä.149Ahmedin mukaan on tärkeää kyseenalaistaa ajatus, jonka mukaan tunteet 
ovat ajattelusta irrallisia ja rationaalisuus taas tunnevapaa tila.150  
Ahmed jättää vastaamatta omaan kysymykseensä siitä, mitä tunteet ovat, mutta kritiikki on silti 
tärkeää. Yksikään näistä teorioista ei mielestäni yksinään selitä esimerkiksi spoken word -
runotilaisuuden voimaannuttavaa vaikutusta. Yhdistämällä nämä kaikki kolme ajatusta on 
mahdollista ymmärtää, mistä siinä on kyse. Esimerkiksi seksuaalista väkivaltaa käsittelevän 
runon esitys herättää yleisön jäsenissä erilaisia tunnereaktioita vihasta suruun ja häpeään. 
Tunteet nousevat pintaan fyysisinä reaktioina, vaikkapa sydämen tykytyksenä ja hikoiluna, ne 
realisoituvat, koska yleisön jäsenillä on kokemuksia asiasta tai se on muuten emotionaalinen 
aihe, ja tämä tunne välittyy yleisön jäseneltä toiselle. Tavallaan yleisön jäsenet ruokkivat näin 
toistensa tunnereaktioita. Tunteet eivät siirry yksilöltä toiselle, ne nousevat yksilöstä, mutta 
samalla yksilöiden tunnereaktiot ruokkivat toisiaan muodostaen kollektiivisen tunnereaktion. 
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Samalla tunteiden nousun (tai esiintyjän tunteiden nostattamisen) päämääränä on 
voimaannuttamisen kokemus yleisön jäsenten (ja esiintyjän) kesken. Voimaantumisen tunteet 
ovat se päämäärä, jota tunteet kierrättävät tai joka kiertää yleisön joukossa. Kyse on siis yksilön 
ja kollektiivin tunteiden labyrintistä, jonka parhaimmillaan luo tai nostaa esiin voimaantumisen 
tunteita.  
Ahmed käy teoksessaan läpi eri tunteita. Hän puhuu esimerkiksi kärsimyksestä ja siitä, miten 
länsimainen kulttuuri mieltää sen yksityiseksi ja yksinäiseksi asiaksi. Silti kärsimys yhdistetään 
aina myös toisten ihmisten kokemuksiin. Kärsimys voi tuntua yksinäiseltä, mutta se ei ole 
koskaan yksityistä. Myös se, minkä ymmärrämme kivun syyksi, vaikuttaa kivun 
ymmärtämiseen. Auto-onnettomuudessa menetettyä rakasta surraan eri tavalla kuin 
viharikoksen seurauksena menehtynyttä ihmistä, vaikka kummassakin tapauksessa lopputulos 
on sama. Kärsimys vaatii todistajia tullakseen validoiduksi.151 Spoken word -runous on pitkälti 
juuri tällaista todistuksen pyytämistä ja antamista. Myös Andrea Gibson nostaa runoudessaan 
esille aiheita, joita on pidetty yksityisinä tai joita ei ole nähty sopivina tai edes tarpeellisina 
tuoda julkiseen keskusteluun. Näistä esimerkkinä toimivat vaikkapa queer-ihmisiin kohdistuvat 
viharikokset sekä seksuaalirikokset. Näiden aiheiden esille tuominen toimii todistuksena 
esimerkiksi viharikosten olemassaolosta ja niiden väkivaltaisista ilmentymistä sekä siitä, miten 
ne vaikuttavat ihmisiin, joihin ne kohdistuvat. Ahmed toteaa myös, että toisen kärsimystä ei voi 
koskaan täysin ymmärtää, mutta aina ei ole helppoa ymmärtää myöskään omia tunteita, sillä 
myös oma kärsimys voi olla käsittämätöntä ja vierasta. Toisen kärsimyksen edessä ja puolesta 
on oltava nöyrä ja avoin, vaikka se ei olisikaan samaa kipua kuin oma kipu. Tätä Ahmed 
nimittää kärsimyksen etiikaksi. Jos ainoastaan omaa kärsimystä vastaava kärsimys saa yksilön 
toimimaan, kyse on pikemminkin toisen kokemuksen appropriaatiosta, ei empatiasta. Kärsimys 
nousee esille ihmissuhteissa, joissa toinen todistaa kärsimystä ja todistuksen kautta autentisoi 
ja validoi kokemuksen.152   
Myös Judith Herman puhuu yhteisöistä voimaantumisen edistäjinä. Ne todistavat yksittäisiä 
traumakokemuksia luomalla turvallisen paikan kertomiselle, mutta tarjoavat samalla 
universaaliuden kokemuksen: en ole ainoa, jolle näin on käynyt. Ryhmän todistuksenanto antaa 
kokemukselle henkilökohtaista mutta myös yhteiskunnallista merkitystä. 153  Tällä viitataan 
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kokemuksen julkituomiseen, todistuksen pyytämiseen ja antamiseen, mistä Ahmedkin puhuu. 
Tämä prosessi edistää voimaantumista, joka Hermanin mukaan on ensimmäinen tärkeä askel 
toipumisprosessissa.154 Traumakokemuksia käsittelevä spoken word -runous ja sen esittäminen 
tarjoavat areenan, jossa tämä ryhmän edessä todistaminen konkretisoituu. Voidaankin sanoa, 
että trauma-aiheita käsittelevät spoken word -runoilijat ovat löytäneet oman ”selviytyjän 
tehtävänsä”. Jonkin hyvän löytäminen kamalasta kokemuksesta on ihmisen toipumista 
vauhdittava asia. Ideaalitilanteessa yhteiskunnallisesta toiminnasta voi saada voimaa ja 
mahdollisuuden vaikuttaa siihen, miten asiaa käsitellään tulevaisuudessa.155 Trauma-aiheinen 
spoken word -runous osana traumakirjallisuutta ja erityisesti sen esittäminen ovat 
yhteiskunnallista toimintaa. 
Trauma-aiheita käsittelevässä spoken word -runoudessa suru nousee väkisinkin esille. 
Traumaattisesta kokemuksesta seuraava toipuminen sisältään muiden tunteiden ohella yleensä 
myös surua. Gibsonin runoudessa esiintyvät aiheet queer-ihmisiin kohdistuvista viharikoksista 
seksuaaliseen ja fyysiseen väkivaltaan sisältävät kaikki suremisen tematiikkaa. On surtava sitä 
elämää, joka menetettiin, tai sitä ihmistä, joka runon puhuja oli ennen väkivallantekoa. Ahmed 
nostaa esille traumaattisen kokemuksen muodostumisen identiteetiksi. Vaarana on, että tällöin 
yksittäinen tapahtuma jää irralliseksi historiastaan ja se ymmärretään ainoastaan yksittäistä 
ihmistä kohdanneena tragediana. Esimerkiksi queer-ihmiseen kohdistunut viharikosta ei nähdä 
enää osana HLBTQIA-ihmisten historiaa eikä sitä ymmärretä tämän historian kautta vaikka 
vastaavaa on tapahtunut monesti aiemminkin ja taustalla vaikuttaa muun muassa homofobia. 
Näin yksittäinen tapahtuma muuttuu sensaatioksi ja sitä helposti fetisoidaan ilman historiallista 
taustaa. Tämä tekee tapahtuman helpommin ymmärrettäväksi ulkopuolisille, mutta samalla se 
toimii kyseisen ihmisryhmän hiljentäjänä. Viharikoksia queer-ihmisiä kohtaan ei tapahdukaan, 
tapahtuu ainoastaan yksittäisiä väkivallantekoja yksittäisiä ihmisiä kohtaan. Ahmedin mukaan 
tämä on yhtä julmaa ja väkivaltaista kuin itse fyysinen väkivallantekokin. Ann Cvetkovich on 
Ahmedin kanssa samoilla linjoilla. Alisteisessa asemassa olevan vähemmistön täytyy saada 
tunnustus omalle kollektiiviselle kärsimykselleen ennen kuin trauman käsittely voi alkaa, sitä 
voidaan surra ja siitä voidaan toipua.156 Tässä traumakirjallisuus nousee avainasemaan. 
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Spoken word -liikkeeseen on viitattu jo slam-kilpailujen alkuajoista lähtien yhteiskunnallisena 
liikkeenä, jolla on merkitystä kirjallisuuden ja esitysten ulkopuolella. Tällä tarkoitetaan 
erityisesti liikkeen kykyä käsitellä vaikeita ja yhteiskunnallisesti arkoja asioita.157 Spoken word 
onkin usein poliittista ja Andrea Gibsonin runous on sitä erityisesti. Gibsonin traumaa 
käsittelevät runot tuovat tietyille ihmisryhmille tyypillisiä traumakokemuksia pintaan, ja 
Ahmed nostaa nämä yhteisöt oman analyysinsä keskiöön. Hän puhuu nimenomaisesti yhteisön 
kärsimyksestä, yhteisön arvista ja yhteisön toipumisesta. Yksilöön kohdistuneet viharikokset 
ovat vahingoittaneet koko yhteisöä, ja näin ollen yhteisön on parannuttava yhteisönä. Samalla 
kipu tuntuu yksittäisten yhteisön jäsenten iholla ja yksittäisen jäsenen on toivuttava ennen kuin 
yhteisö voi yhteisönä olla todella toipunut. Ahmed vaatii näiden yksittäisten tarinoiden 
kuulemista. Tämän kautta hahmottuu myös yhteisön tarina. Kuuleminen politisoi koetun 
trauman, mutta samalla myös tekee mahdolliseksi toipumisprosessin alkamisen. Vain trauman 
tuominen julki ja sen avoin käsittely voivat antaa tilaa toipumiselle menneisyyden 
tapahtumista.158 On mahdotonta surra asiaa, jota ei voi edes myöntää itselleen saatikka muulle 
maailmalle. Suru taas on olennainen osa toipumisprosessia: on surtava sitä, mikä on menetetty, 
jotta siitä voidaan päästää irti. 
Gibsonin runous tekee omalta osaltaan työtä tämän saman projektin eteen. Yksittäisten runojen 
minä-puhujat kuvaavat yksittäisiä traumakokemuksia, mutta samalla tuovat esille niiden 
taustalla olevan historian painon. Esimerkiksi ”Blue Blanket” -runo, joka kertoo seksuaalisesta 
väkivallasta, nostaa esille niin raiskauksen yleisimmän uhrin kuin sen tavallisimman tekijänkin. 
Naisilta runo kysyy, miten he suojelisivat tyttäriään, ja mitä he heille kertoisivat, jotta heidän 
ei tarvitsisi käydä läpi samoja kokemuksia kuin vanhempansa:  
 But how much closer to free would any of us be 
 if even a few of us forgot 
 what too many women in this world cannot. 
 And I’m thinking, ”What the hell would you tell your daughter?” 
 Your someday daughter 
 when you’d have to hold her beautiful face 
 to the beat up face of this place 
 that hasn’t learned the meaning of 
 STOP. 
 What would you tell your daughter of the womb raped empty, 
 the eyes swollen shut, 
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 the gut too frightened to hold food, 
 the thousands upon thousands of bodies? (PDGH, 36–7.) 
Samalla vaaditaan tilille myös tulevien sukupolvien poikien kasvattajia, joita samaiset naiset 
ovat: ”She’s not asking what you’re gonna tell your daughter. / She’s asking what you’re gonna 
teach / your son.” (PDGH, 39.) Vain poikien kasvattaminen voi tehdä tulevaisuudesta 
turvallisemman. 
Gibson solmii yhteen yksittäisen ihmisen kokemuksen seksuaalisesta väkivallasta kollektiivin 
kokemukseen samaisesta asiasta nostamalla naisten kokemuksen keskiöön ja kysymällä, onko 
unohdus mahdollista. Samalla sidotaan yhteen myös tämän ja tulevan sukupolven naisten 
kokemukset. Vanhempi polvi varoittaa tulevasta, mutta muistuttaa samalla, että takana ovat 
tuhansien muiden naisten kokemukset. ”Blue Blanket” rakentaa yhteisöjä naiseuden ja 
sisaruus-ajatuksen ympärille. Aikaisempien naisten eletty historia elää myös nykynaisen iholla: 
”[…] has already died a thousand deaths with every unsteady breath, / a thousand graves in 
every pore of her flesh / and she knows the war’s not over […].” (PDGH, 39.) Yksilön ja 
yhteisön kohtalot kietoutuvat toisiinsa sillä vain yksilön toipuminen saa aikaan yhteisön 
hiljattaisen parantumisen.159 
Sureminen ei ole koskaan helppo prosessi, mutta queer-ihmisten elämässä siinä on omat 
ylimääräiset hankaluutensa. Esimerkiksi homoseksuaalisuuden olemassaolon kieltämisellä on 
pitkä historia. Ahmed muistuttaakin, että queer-ihmisten elämät täytyy tunnustaa elämiksi, 
ennen kuin niitä voidaan surra. 160  Yhdysvaltojen kontekstissa tämä toteamus aukeaa 
helpommin. Väkivaltaiset viharikokset, kuten esimerkiksi ”Ashes”-runon kuvaama 
polttomurha, implikoivat, että queer-ihmisten elämällä ei ole merkitystä. Tästä seuraa myös se, 
ettei queer-ihmisten normin ulkopuolella olevia ihmissuhteita nähdä tärkeinä ja arvokkaina eli 
suremisen arvoisina. Queer-politiikassa suru on politisoitu ja nostettu etualalle keskusteluun. 
Spoken word -runous osallistuu omalta osaltaan tähän projektiin nostamalle esille 
vähemmistöihmisten kohtaloita, väkivallan kokemuksia ja läheisten menetyksiä. Gibsonin 
”Ashes” on tästä hyvin konkreettinen esimerkki. Runon minä sanoo:   
 They didn’t win [—-]  
 and all they know of hate  
 is that it couldn’t beat the love out of me… 
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that when they dropped me to the grave  
I fell like a bucket into a well  
and came up full  
carving my lover’s name  
into the skin of a weeping willow 
that spent had161 its entire life laughing at the rain.  
(MV, 50, alkuperäinen kursivointi.)  
Rakkaus nousee esille useaan otteeseen. Murhattu ihminen tuntee rakkautta, aivan kuten 
muutkin ihmiset. Hänellä on myös rakastaja, mikä tuo hänen läheisensä – perheensä – myös 
keskusteluun. Kuten Ahmed asian toteaa: ”[…] the person is not only missing, but also 
missed.”162 Läheisen mainitseminen muistuttaa siitä, että myös tällä ihmisellä on joku, joka jää 
häntä kaipaamaan. Itkupaju (”a weeping willow”) nousee metaforaksi runon puhujaa 
edeltäneille sukupolville ja tälläkin hetkellä eläville queer-ihmisille, joiden arkea viharikokset 
tai niiden uhka yhä ovat. Runon puhuja kaivertaa nimensä kuvainnollisesti heidän kaikkien 
iholle, sillä yhteen ihmiseen kohdistunut viharikos kohdistuu koko yhteisöön ja jättää jälkensä 
myös muiden yhteisön jäsenten elämään. Yhteisö nousee tässä omalta osaltaan myös perheen 
rinnalle, sillä ne ovat osittain limittäisiä asioita queer-ihmisten elämässä, ja yhteisön suru oman 
jäsenensä kuoleman johdosta tulisi ymmärtää yhtä tärkeänä asian kuin perheenjäsenen 
menetys. 163  Englanninkielinen nimitys ”weeping willow”, kirjaimellisesti itkevä paju, 
muistuttaa väkivallan historiasta ja sen suremisesta. Suremisen rinnalle nousee kuitenkin myös 
ilo. Nauraminen on auttanut selviytymään. 
Yhdysvalloissa kirkoilla on yhteiskunnallisesti vahva asema. Kristilliseen jumalaan uskovat 
monet, mutta myös ateistit ovat väkisinkin tekemisissä uskonnon kanssa päivittäisessä 
elämässään. Siksi jumalan ja taivaaseen pääsyn nostaminen esille runossa osuu 
yhdysvaltalaisen yhteiskunnan sisimpään: 
 […] that god 
 who greeted me at his gates with his throat full of trumpets 
 and his tears full of shame 
 as his trembling palms collected the cinders 
 of his children’s crimes. (MV, 51, alkuperäinen kursivointi.) 
Jumala suree menetettyä queer-ihmistä. Uskontoa painottavassa kulttuurissa jumalan sana on 
pyhä ja lakiin verrattavissa oleva instituutio. Runo kysyykin: jos jumala suree tätä ihmistä, 
miten tavallinen ihminen voi olla surematta? Jumala viittaa tässä toki kristilliseen jumalaan, 
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mutta samalla voidaan ajatella sen viittaavan myös abstraktimmin johonkin, joka on ihmistä 
suurempi. Jumalaan viittaamalla queer-ihmisen kuolema ja siitä seurannut suru tuodaan esille 
valtaväestölle ymmärrettävällä tavalla. Runon puhuja ei ole vain poissa, vaan häntä myös 
ikävöidään. Psykologiassa surun sanotaan koostuvan viidestä eri vaiheesta: kieltäminen, viha, 
kaupankäynti ja neuvottelu, masennus ja hyväksyminen.164 ”Ashes” kuvaa tilannetta, jossa 
ollaan jo hyväksyntävaiheessa. Runon puhuja ei enää taistele tapahtunutta vastaan, mutta 
jumala itkee ja suree menetettyä elämää hänen puolestaan.  
Gibsonin runoudessa suru on toistuvasti esillä eri muodoissa. Myös seksuaalista väkivaltaa 
kuvaava ”Trellis” pohtii, mitä olisi tapahtunut, jos runon puhuja olisi kertonut raiskauksestaan. 
Runo kuvaa masennusta, joka seksuaalisesta väkivallasta seurasi. Runon puhuja vertaa itseään 
feeniks-lintuun, joka ei nouse tuhkasta, ja hänen äänensäkin on kuvainnollisesti 
”puolitangossa”, aivan kuten suruliputuksessa. Runon puhuja viittaa kuolemaan: ”[…] and 
leave nothing behind but the trellis / of my untouched bones?” (MV, 48.) Trellis tarkoittaa 
suomeksi säleikköä, johon kasvien köynnökset kietoutuvat esimerkiksi puutarhassa. Itse 
säleikkö on paljas aivan kuten luuranko, jonka haaskaeläimet ovat puhdistaneet. 
Kuolemaviitteet vertautuvat runon puhujan kokemukseen raiskauksesta, joka on tavallaan 
tappanut hänen sielunsa jättäen jälkeensä vain luurangon. Tämä kaikki on osa runon puhujan 
omaa suruprosessia, jossa hän suree itseensä kohdistunutta väkivaltaa, mutta myös saman 
kohtalon kokeneita muita ihmisiä. Runon minä puhuu myös vaikenemisesta, jonka on 
perheensä hyvinvoinnin takia valinnut. Vaikeneminen seisoo traumaattisesta kokemuksesta 
parantumisen tiellä, aivan kuten seksuaalisen väkivallan lakaiseminen maton alle 
yhteiskunnassa tekee toipumisen mahdottomaksi lukemattomille ihmisille ja ylläpitää 
raiskauskulttuuria. Runo on itsessään vastakertomus tälle vaikenemisen kulttuurille. Erityisesti 
sen esittäminen lavalla yleisön edessä tuo tämän trauman ja sen suremisen yksityisyyden suojan 
alta kaiken kansan silmien eteen ja yhteisön tunnereaktioiden kautta mahdollistaa 
voimaantumisen kokemuksen muodostumisen Ahmedin kuvaamalla tavalla. ”Trellis” 
muistuttaa, että nämä ihmiskohtalot ovat suremisen arvoisia ja kertoo tapahtuneesta, vaikka 
runon minä ei siihen pystynytkään.  
Sara Ahmed puhuu myös suremisen eettisyydestä. Hän ehdottaa, että irtipäästämisestä 
kieltäytyminen voidaan nähdä eettisenä vastauksena suruun. Kuolleen unohtaminen vertautuu 
                                                




jopa kyseisen ihmisen uudelleen surmaamiseen. Eettinen velvollisuus on pitää kuolleen 
ihmisen muistoa elossa. 165  Iso osa spoken word -runoutta keskittyy käsittelemään 
yhteiskunnallisia epäkohtia ja näin ollen sillä on osansa myös tässä projektissa. Runous, joka 
käsittelee vaikkapa viharikoksen uhriksi joutunutta nuorta tai runous, jossa seksuaalinen 
väkivalta ja sitä kokeneet nostetaan esille, sekä erityisesti tämänkaltaisten runojen esittäminen 
yleisön edessä, pitävät huolen siitä, että kyseiset tarinat eivät unohdu. Tästä esimerkkinä 
voidaan mainita Gibsonin rakkausrunot. ”The Vinegar Club” kuvaa runon minän muistoja 
lapsuudenystävästään. Tarina päättyy ystävän kuolemaan, mutta sen kertominen on runon 
puhujan tapa pitää hänen muistoaan elossa. Perheväkivallan uhriksi joutunut lapsi jää usein 
yksin, koska ei osaa tai kykene hakemaan apua. Runon puhuja kieltäytyy päästämästä irti hänen 
muistostaan ja runon esittäjä tuo muiston ja kyseisen ystävän tarinan yleisön eteen. Vaikka 
ystävä on kuollut, hän ei ole poissa.  
Sureminen on yksinäistä puuhaa. Ahmed nostaa kuitenkin etusijalla yhteisön osan 
suruprosessissa erityisesti queer-ihmisten kohdalla. Ahmed painottaa queer-ihmisten 
hyväksymistä surijan rooliin sen sijaan että vaadittaisiin muun yhteiskunnan surevan 
menetettyjen queer-ihmisten puolesta tai edes sitä, että yhteisön sisällä kollektiivisesti surtaisiin 
näitä menetyksiä. Hänen mukaansa tärkeää on nimenomaisesti tukea surevaa, ei yrittää poistaa 
tämän taakkaa suremalla hänen puolestaan. Tähän tarvitaan yhteisöä ja yhteisön tuella onkin 
tärkeä osa suruprosessissa ja pyrkimyksessä legitimoida suru ja erityisesti surijan asema.166  
Yhteisö surijan kannattelijana nousee esille Gibsonin runossa ”The Nutritionist”, jossa 
kuvataan kiusaamiseen ja homofobiaan lopullisesti kyllästyneitä nuoria, joille itsemurha tuntuu 
paremmalta vaihtoehdolta. Runon puhuja osoittaa sanansa kaikille, jotka ovat koskaan 
halunneet kuolla, ja muistuttaa samalla queer-ihmisten historiasta:  
 I have been told sometimes the most healing 
 thing we can do 
 is to remind ourselves over and over and over 
 Other people feel this too. 
 […] 
 You are not alone 
in wondering who will be convicted of the crime 
of insisting you keep loading your grief 
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into the chamber of your shame.  
(P, 27, alkuperäinen kursivointi.) 
Runo liittää yksilön kärsimyksen muiden ihmisten kärsimykseen, mutta samalla muistuttaa 
vaikenemisen vaatimuksesta, joka erityisesti queer-ihmisten elämässä on ollut isossa osassa: 
 What I know about living is the pain 
 is never just ours. 
 Every time I hurt I know 
 the wound is an echo, so I keep listening 
 for the moment the grief becomes a window  
 […] (P, 28.) 
”The Nutritionist” ei kiellä yksilön oikeutta omaan suruunsa vaan hyväksyy sen, mutta samalla 
muistuttaa yhteisön osasta nostamalla queer-ihmisten traumahistorian osaksi keskustelua.  Suru 
validoidaan ja sitä ei pyritä häivyttämään.  
Myös luokkaa käsittelevät runot tuovat keskusteluun yhteisön tärkeyden yksilön 
selviytymisessä. ”Class” kuvaa luokkanousua ja sitä surua, joka oman yhteisön taakse 
jättämisestä seuraa. Runon puhuja on epätoivoisesti halunnut pois lapsuutensa 
työväenluokkaisesta yhteisöstä, mutta keskiluokkainen maailma, joka ei ymmärrä 
työväenluokan todellisuutta kauniista sanoista huolimatta, on hänelle yhtä saavuttamaton kuin 
aiemminkin. Suru on kahtiajakoista. Runon puhuja suree oman yhteisönsä menetystä ja ikävöi 
sitä, minkä kokee autenttisemmaksi kuin sen sosiaalisen todellisuuden, jonka osaksi on 
pyrkinyt. Tämä keskiluokkainen tila ei kuitenkaan työväenluokkaistaustaiselle ihmiselle aukea, 
vaikka ulkoisesti hän sopisikin samaan muottiin. Runon puhuja suree näin samalla omaa 
juurettomuuttaan.  
Gibsonin spoken word toimii yhteisön ja yksilön yhteisenä paranemisprojektina. Gibson nousee 
lavalle yksilön asemassa ja esittää runoja, jotka käsittelevät traumakokemuksia ja siitä 
seuraavaa surua. Osa suruprosessia on näiden kokemusten tuominen päivänvaloon ja niiden 
esittäminen validoi ne osaksi julkista keskustelua ja historiaa. Yleisö osallistuu muodostamalla 
yhteisön, joka tukee Gibsonin esitystä, mutta jossa samalla on ihmisiä, joilla on vastaavia 
kokemuksia. Näin ollen yleisö kokonaisuutena, yleisön yksittäiset jäsenet sekä Gibson 
muodostavat toisiaan tukevan ketjun, jossa traumaattisia kokemuksia käsitellään. Traumojen 
käsittelyn kautta niin yleisön yksittäisillä jäsenillä, Gibsonilla kuin yleisöllä ryhmänä on 
mahdollisuus voimaantua. Surun esille tuominen ja sen salliminen antavat tähän 




joka kieltää Gibsonin käsittelemistä aiheista puhumisen eikä tunnusta queer-subjekteja surevina 
yksilöinä tai queer-uhreja suremisen legitiimeinä objekteina.  
 
4.2. VIHA VOIMAANNUTTAVANA TUNTEENA 
Surun tavoin myös viha on kiistanalainen tunne. Sen olemassaoloa tuskin kukaan kieltää, mutta 
kyseenalaista on usein se, kenellä on oikeus tämän tunteen julkiseen näyttämiseen. Viha on osa 
suruprosessia, ja sillä on osansa myös Andrea Gibsonin runoudessa. Monissa hänen runoissaan 
viha on takana päin oleva tunne, mutta esimerkiksi ”Upon Discovering” antaa vihantunteille 
tilaa. Monissa jo käsittelemissäni Gibsonin runoissa vihalla on osansa ja sivuan myös niitä 
analyysissäni.  
Sara Ahmed analysoi vihan tunnetta (eng. anger/hatred) The Cultural Politics of Emotion -
teoksessaan. Hän näkee yhtenä vaarana toisten ihmisten tunteiden appropriaation eli 
esimerkiksi sen, että traumakokemus saa ulkopuolisen ihmisen sympatian tämän adoptoidessa 
surun ja vihan tunteet toisen ihmisen kokemuksesta itselleen. Kyse ei ole tämän kärsimyksen 
aidosta ymmärtämisestä tai toisen ihmisen kuulemisesta vaan hänen tunteidensa käyttämisestä 
oman voimaantumisen välineinä.167 Vastaavasti voidaan puhua myös toisen trauman (tässä: 
”wound”) fetisoimisesta, jolloin ihmisen koko olemus ja identiteetti typistyy tähän yhteen 
ainoaan asiaan. Fetisointi poistaa trauman historiallisesta kontekstistaan ja näin myös häivyttää 
yhteiskunnan vastuun sen syntymisestä. 168  Kali Tal viittaa samaiseen ilmiöön puhuessaan 
traumakirjallisuudesta ja sen funktiosta ihmisille, joilla ei ole omakohtaista kokemusta asiasta. 
Hänen mukaansa traumakirjallisuudella on funktio ainoastaan niille ihmisille, joilla on 
traumaattisia kokemuksia, ainoastaan he voivat todella ymmärtää tätä kirjallisuudenlajia. 
Samalla hän toteaa, että muille ihmisille traumakirjallisuus typistyy helposti oman 
voimaantumisen välineeksi, jossa esimerkiksi seksuaalista väkivaltaa kohdanneen henkilön 
tarina onkin tarina selviytymisestä elämän ylämäissä eikä liity alkuperäisaiheeseen mitenkään. 
Hänen mukaansa traumakirjallisuudella on ensisijainen ja erityinen paikka todellisten 
traumakokemusten kuvaajana eikä sitä tulisi erottaa tästä tehtävästä, vaikka sitä lukisivatkin 
ihmiset, joita nämä asiat eivät henkilökohtaisesti kosketa. 169  Ahmed ja Tal pitävät 
traumakertomuksia traumakokemuksia kokeneiden ihmisten voimaantumisen välineinä, eivät 
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yleisinä voimaantumisalustoina. He kumpikin näkevät nämä tarinat erityisinä ja 
voimaannuttavina, mutta huomauttavat, että niitä voidaan myös käyttää väärin. Kulttuurinen 
appropriaatio on nykypäivänä aiempaa hienovaraisempi ilmiö.  
Spoken word on kirjallisuutta, jota kuluttavat kaikenlaiset ihmiset kaikenlaisista syistä, mutta 
samalla se on myös tärkeä osa traumakirjallisuutta, jonka kohdeyleisöä ovat ensisijaisesti 
traumaattisia asioita kokeneet yksilöt. Spoken word -runous käsittelee toki myös monia muita 
aiheita, eikä sitä voida eksklusiivisesti sijoittaa traumakirjallisuuden genreen. Pikemminkin 
traumakirjallisuus on yksi spoken word -runouden alalajeista esimerkiksi queer-aiheiden (jotka 
osittain limittyvät traumakirjallisuuden kanssa) ja sosioekonomisia epäkohtia yhteiskunnassa 
käsittelevien runojen kanssa. Andrea Gibsonin spoken word -runous on osa tätä 
traumakirjallisuuden alalajia ja kohdistaa sanomansa erityisesti niille ihmisille, joiden elämästä 
runot kertovat. Esimerkiksi ”The Nutritionist” on runo, joka kuvaa homofobiaa (kaikenlaisille 
yleisöille), mutta samalla osoittaa lohdun sanoja erityisesti homofobiasta kärsiville ihmisille. 
Myös runon puhuja sitoo itsensä osaksi queer-yhteisöä kertomalla omasta identiteetistään ja 
vaikeuksista, joita hänellä on asiaan liittyen ollut. Samalla hän toistuvasti nostaa esille runon 
kohdeyleisön eli nuoret, jotka kärsivät homofobiasta, osoittamalla sanansa suoraan heille. Runo 
pyrkii omalta osaltaan voimaannuttamaan kohdeyleisöään. Vastaavia esimerkkejä on Gibsonin 
runoudessa lukuisia. 
Gibsonin runoudessa viha esiintyy kahdessa roolissa: runon puhujaan (ulkopuolelta tai 
puhujalta itseltään) kohdistuvana vihana tai vihana, jota runon puhuja kohdistaa ulospäin 
väkivallan tekijöihin. Esimerkiksi ”Ashes” kuvaa viharikosta, jossa viha kohdistuu runon 
puhujaan. Siinä viha on viharikoksen tekijän tunne. Rikoksen kohde ei sellaisia tunteita enää 
tunne. Samalla voidaan pohtia, onko viha tunne, johon vain etuoikeutetuilla – tässä tapauksessa 
viharikoksen tekijöillä – on varaa. Heidän vihansa on tunne, jonka julkisuus kohtaa ja jota 
julkisuus käsittelee. Rikoksen uhrille tätä vihan tunteen ilmaisemista ei oikeastaan edes sallita: 
”Say my ashes never made the news. / Say the jury was full of shotguns.” (MV, 51.) 
”Ashes” nostaa keskusteluun kysymyksen oikeudesta vihan tunteisiin ja niiden julkiseen 
ilmaisemiseen, josta viharikos on äärimmäinen esimerkki. Samalla se osallistuu keskusteluun 
surusta ja siitä, kenen elämä on suremisen arvoinen. 
Kärsimyksestä puhuessaan Ahmed toteaa: ”Our question becomes not so much what is pain, 
but what does pain do”170 ja vihan tunteen käsittely ”Ashes”-runon kohdalla antaa aiheen pohtia 
                                                




samoja asioita. Olennaista ei ole, mitä viha tunteena on tai edes mistä se johtuu, vaan mitä se 
tekee ja mitä toimenpiteitä se meiltä vaatii. Tässä runossa viha on taustavaikuttaja. Ilman vihaa 
ei olisi viharikoksia, eikä myöskään juuri tämän tarinan kertominen olisi tärkeää. Viha on 
toiminnan laukaisija. On kuitenkin muistettava, kenestä runo oikeasti kertoo. Runon puhuja on 
rikoksen uhri, se johon viha kohdistuu. Viittaukset itse rikoksentekijään ovat runossa 
epämääräisiä. Sen sijaan huomio kohdistetaan rikoksen uhriin, jolla ei yleensä enää tässä 
vaiheessa ääntä ole. Ahmed toteaa, että analysoidessamme viharikoksia on olennaista, että 
emme häivytä viharikoksen uhreja ja heidän ruumiitaan analyysimme keskuudesta ja keskity 
pelkästään rikoksentekijään. Viharikoksen uhrin häivyttäminen analyysistä on viharikokseen 
verrattava väkivallanteko.171 Gibson nostaa viharikoksen kohteeksi joutuneen ihmisen runonsa 
keskiöön ja antaa tälle äänen. Tavallisesti viharikoksen uhri ei enää ole paikalla kertomassa 
omaa tarinaansa, ja uhrin hiljentäminen on toki usein viharikoksen päämääränä. Väkivallalla 
pyritään yksilön kautta vaikuttamaan kokonaiseen ihmisryhmään. ”Ashes”-runossa 
voimaannuttavaa on nimenomaisesti tämä äänen antaminen yksilön edustamalle 
ihmisryhmälle, jolla ääntä ei yleensä ole.  
Gibsonin seksuaalista väkivaltaa käsittelevät runot ottavat omalta osaltaan kantaa vihan 
tunteisiin. Useissa hänen aihetta käsittelevissä runoissaan viha on hienovaraista ja kohdistuu 
lähinnä runon puhujaan itseensä. Samalla viha kietoutuu häpeän tunteiden ympärille. Häpeä 
antaa ymmärtää, että sen tuntija on tehnyt jotain väärin. Häpeää aiheuttavasta tapahtumasta 
puhuminenkin on vaikeaa, koska se vaatii itsensä altistamista julkiselle tuomiolle. Samalla 
häpeää aiheuttava tapahtuma on jo julkinen, vaikka siitä tietäisi vain kaksi ihmistä. Ahmed 
puhuu häpeästä tunteena, joka nousee, kun joku ei kykene elämään tietyn ideaalin standardien 
mukaisesti. Vaikka naisten ruumiita esineellistetään julkisuudessa loputtomasti, on naisten 
omavarainen seksuaalisuus yhteiskunnassa tarkoin varjeltu ja julkisuudelta piilossa pidettävä 
asia. Seksuaalinen väkivalta rikkoo tämän ideaalin tuomalla naisen seksuaalisuuden (tosin sen 
väkivaltaisen häpäisemisen kautta) julkiseen tilaan. Raiskauksen uhri häpeää, koska julkinen 
suhtautuminen toisiin raiskattuihin ihmisiin on usein todella syyllistävä. Raiskattu ihminen on 
ikään kuin epäonnistunut ollessaan kykenemätön estämään raiskausta, vaikka rikoksen tekijä 
onkin joku aivan toinen.172 ”Trellis”, jonka keskiössä on traumakokemuksesta vaikeneminen, 
kuvaa tätä rikoksen uhrin kantamaa häpeää. Runon puhuja ei kerro kokemuksestaan vaan 
kantaa kaiken kaikessa hiljaisuudessa omilla harteillaan, ja tätä taakkaa on lisäämässä myös 
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syyllisyys raiskaajan seuraavan uhrin kohtalosta. Itsen syyllistäminen teosta, jonka joku toinen 
todellisuudessa on tehnyt, on vihan heijastamista sisäänpäin.  
”Trellis” kuvaa vihan ilmenemistä myös aggression kautta:  
 Would I say, ”At fourteen-years-old 
 I threw my bloody fists into my boyfriend’s face 
 ’till his eyes swelled shut 
 and his tears turned crimson and his jaw cracked 
 ’till I was finally convinced his hands 
 were not every man’s hands.” (MV, 48.) 
Vaikka väkivalta kohdistuukin viattomaan poikaan eikä raiskaajaan, on se voimaannuttavaa, 
koska siinä hetkessä runon puhuja ottaa vallan tilanteessa ja osoittaa olevansa tapahtunutta 
väkivallantekoa voimakkaampi niin fyysisesti kuin henkisestikin. Vihan on päästävä ulos ja 
poikaystävä päätyy sijaiskärsijäksi, koska runon puhuja ei voi puolustautua varsinaista 
raiskaajaa vastaan. Poikaystävän kädet eivät ole ”[…] every man’s hands.” Tällä viitataan 
seksuaalisen väkivallan tavallisuuteen. Keskusteluun nousee yksilön ja ryhmän valta ja vastuu 
sekä näiden kahden välinen ristiriita. Poikaystävä on yksilönä viaton runon puhujan kokemaan 
väkivaltaan, mutta miehenä hän on samalla osa tätä väkivaltaa ja seksuaalista alistamista 
harjoittavaa kulttuuria. ”Not every man” on viittaus ”not all men”-argumenttiin, joka nostaa 
päätään erityisesti vähemmistöryhmiä käsittelevissä keskusteluissa. Epäkohtien huomioiminen 
saa monet valtaväestöön kuuluvat ihmiset puolustuskannalle ja ”not all men/white people/cis 
people/rich people” argumentit ovat tavallisia. Runo ottaa kantaa tähän ristiriitaan toteamalla, 
että poikaystävä ei ole osa niitä miehiä, joka runon puhujalle väkivaltaa ovat tehneet, mutta 
samalla miehet ihmisryhmänä ovat osa kyseistä ongelmaa.  
Vaikka väkivalta ei ole koskaan hyväksyttävää, on ”Trellis”-runossa kuvattu tilanne 
verrannollinen itsepuolustukseen. Fyysinen puolustautuminen on puolustautumista niin yksilöä 
kuin yksilön edustamaa ihmisryhmää kohtaan. Kohde on väärä ja tilanne eri, mutta 
puolustautuminen on askel itsemääräämisen suuntaan. Samanlaista vihaa on myös runossa 
”The Jewelry Store”:  
 Either way, 
 I can guarantee a haircut 
 will never tell you anything about someone’s gender, 
 who they love, or how they fuck. 
 But I’ll keep growing out my short temper 
 for the next time I have the opportunity 





 I’m about as butch 
 as a Swedish male figure skater.  
(MV, 55, alkuperäinen kursivointi.) 
Tässä viha kohdistuu omaan yhteisöön, vaikka runo käsitteleekin pääasiassa homo- ja 
transfobiaa, jota queer-yhteisöt kohtaavat ulkopuolisten taholta. Tässä homo-, tai ehkä 
pikemminkin transfobia, tulee yhteisön sisältä. Vihan kohdistaminen omaan yhteisöön on 
turvallisempaa kuin sen kohdistaminen kokonaiseen vihamieliseen maailmaan, joka yhteisöä 
ympäröi. Oma yhteisö joutuu näin sijaiskärsijän rooliin. Samalla tämä yhteisö osallistuu 
osaltaan myös homo- ja transfobisten stereotypioiden ylläpitoon, aivan kuten ”Trellis”-runon 
poikaystävä on omalta osaltaan osa patriarkaalista yhteiskuntaa, jossa seksuaalinen väkivalta 
kukoistaa.  
”Upon Discovering” -runossa aggressiot kohdistuvat väkivallantekijään. Ahmed viittaa Audre 
Lorden ajatuksiin vihasta vastauksensa koettuihin vääryyksiin (tässä: rasismi), mutta myös 
hänen tulkintaansa vihasta visiona tulevasta, kärsimyksen kääntämisestä tietoisuudeksi. 
Olennaista on, että vihaa ei nähdä vain vastauksena menneisyyden vääryyksiin vaan myös 
mahdollisena tienä tulevaisuuteen.173 ”Upon Discovering” antaa vihalle tilaa, ja samalla se 
toimii kannattelevana voimana. Viha vie runon puhujaa eteenpäin ja auttaa jaksamaan: 
 What if I don’t want the monster 
 to stop  being a monster? 
 What if that’s the only anchor I have left? 
 What if my sanity depends on being able to point 
 to the bad thing and say, That is the bad thing. 
 Haven’t I already lost enough time 
 losing track of who the enemy is? 
 I’ve spent half of my life not knowing the difference 
 between killing myself and fighting back. 
 What if I don’t want healing 
 as much as I want justice? 
 What if I don’t care if justice 
 looks exactly like revenge? (P, 58–9.) 
Viha on tässä vastaus kärsittyyn väkivaltaan, mutta samanaikaisesti se siivittää tietä 
tulevaisuuteen. Viha toimii voimaannuttavana voimana, sillä sen kautta runon puhuja on 
                                                




onnistunut pääsemään irti itseinhostaan ja oppinut kohdistamaan nämä tunteet sinne, minne ne 
kuuluvat eli väkivallantekijään.  
Edellä mainitut esimerkit tuovat näkyviin vihan tunteiden käsittelyä Gibsonin spoken word -
runoudessa. Hänen uudemmassa tuotannossaan viha nousee aiempaa enemmän etualalle. 
Esimerkiksi monet rasismia käsittelevät runot tuovat avoimesti esille vihan tunteita ja niissä 
vaaditaan toimintaa ja asenneremonttia. Yhtä relevanttia on kuitenkin vihan tunteiden 
puuttuminen monista traumaattisia ja vaikeita aiheita käsittelevistä runoista. Esimerkiksi ”Blue 
Blanket”, joka käsittelee seksuaalista väkivaltaa, ei tuo oikeastaan ollenkaan esiin vihan tunteita 
vaan on pelkästään surullinen. Homofobiasta ja queer-nuorten epidemian tavoin leviävästä 
pahoinvoinnista kertova ”The Nutritionist” ei myöskään ole vihainen vaan keskittyy 
voimaannuttamaan puhuttelemiaan nuoria yhteisöllisyyden kautta. Myöskään ”Ashes”-runon 
puhuja ei ole vihainen. Gibsonin traumarunot keskittyvät pääasiassa kuvaamaan selviytymistä 
ja rankkojen kokemusten kautta voimaantumista vihan ja aggression sijaan. Näissä runoissa on 
lähes poikkeuksetta voimaantumista tukevia elementtejä: yhteisöllisyyttä, rakkautta, 
solidaarisuutta, toivoa. Voimaantumista etsitään positiivisten tunteiden ja kokemusten kautta. 
”Upon Discovering” on poikkeuksellinen Gibson-runo, sillä siinä annetaan vihalla tilaa ilman 
selittelyjä tai positiivisilla tunteilla peittelyä. Silti tässäkin runossa viha toimii perimmiltään 
voimaantumisen välineenä. Onkin mielenkiintoista pohtia, puuttuvatko vihan tunteet Gibsonin 
traumarunoudestaan, koska hän ei halua antaa liialliselle negatiivisuudelle tilaa, vai pyrkiikö 
hän tällä kommentoimaan vihan paikkaa yhteiskunnassa ja sitä, kenellä vihan tunteisiin on 
uskottavalla tavalla pääsy ja oikeus. Hänen runoutensa keskittyminen voimaannuttaviin 
elementteihin voidaan tulkita myös pyrkimyksenä nousta vihan tunteiden yläpuolelle, jossa 
niiden vahingollinen voima ei pääse tekemään tuhojaan. 
 
4.3. KAIKEN TAKANA ON TOIVO 
Traumaattisia aiheita käsittelevät runot nostattavat monenlaisia tunteita. Olen käsitellyt niistä 
jo surun ja vihan kokemuksia. Olennaista Gibsonin runoudelle on erityisesti juuri selviytymisen 
tematiikka ja monet hänen negatiivisia tunteita käsittelevistä runoistaan ovat pohjimmiltaan 
toiveikkaita. Toivon avulla traumakokemuksista on mahdollista selviytyä. Sara Ahmedin 
mukaan toivo on myös kaiken hyvän politiikan peruspilari, sillä ilman sitä politiikka on vain 
väline omien etujen tavoitteluun. Toivo antaa voimavaroja muuttaa niitä asioita, jotka saavat 




kuitenkin  pidemmälle toteamalla, että toivo vaatii meitä toimimaan tässä hetkessä, jotta 
tulevaisuus olisi jotain parempaa niille, jotka tulevat meidän jälkeemme.174  
Gibsonin runoudessa esille nousee vastaavanlainen ajatus toivosta elämän kantavana voimana. 
Toivo näkyy runoudessa erityisesti uskona muutokseen. Sen perustana on luottamus siihen, että 
tulevaisuudessa tätä kyseistä ongelmaa ei tule olemaan tai että tätä traumaattista kokemusta ei 
enää seuraavan sukupolven tarvitse kokea. Esimerkiksi ”I Do”, joka käsittelee samaa 
sukupuolta olevien ihmisten parisuhdetta ja luomaa perhettä, uskoo homofobisen 
suhtautumisen tulevan muuttumaan tulevaisuudessa:  
 That and the time when we saw two boys  
 kissing on the street in Kansas, 
 and we both broke down crying, 
 ’cause it was Kansas and you said, 
 ”What are the chances of seeing 
 anything but corn in Kansas!?” 
 We were born again that day. 
 I cut your cord and you cut mine 
 and the chords of time 
 played like a concerto of faith, 
 like we could feel the rope unwind, 
 the fraying red noose of hate loosening […] (PDGH, 92.) 
Kadulla suutelevat pojat, eivät miehet, mistä voi päätellä, että kyseessä ovat runon puhujaa 
nuoremmat ihmiset. He edustavat tulevia sukupolvia ja näiden vapaampaa suhtautumista 
normista poikkeavien suhteiden julkisiin hellyydenosoituksiin. Toinen homo- ja transfobiaa 
käsittelevä runo ”The Jewelry Store” tuo myös toivon osaksi runon tarinaa nostamalla 
seuraavan sukupolven osaksi tarinaa. Runon alun ”pikkupoika” eli runon puhuja on kasvanut 
aikuiseksi, mutta uskoo, että jossain tulee aina olemaan pikkupoika, jonka sukupuoli ei sovi 
normeihin: ”[…] where the face of the moon is always winking / at some adorable little boy / 
with a pink cigar.” (MV, 57.) Samalla runo muistuttaa, että queer-ihmisiä on aina ollut ja tulee 
aina olemaan. Ann Cvetkovich viittaa tähän samaan ilmiöön puhuessaan vähemmistöryhmien 
historiankirjoituksesta. Hänen mukaansa vähemmistön olemassaolon myöntäminen ja 
hyväksyminen on ensimmäinen askel vähemmistöjen historian ja kulttuuritiedon 
tallentamisessa. 175  Queer-yhteisöjen kohdalla tilanne on parantunut viime vuosina 
merkittävästi, mutta edelleen löytyy esimerkiksi eheytysleirejä sekä uskonnollisia järjestöjä, 
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jotka pyrkivät häivyttämään homo- ja transsukupuolisuutta yhteiskunnasta. ”The Jewelry 
Store” -runon muistutus on aiheellinen ja toiveikas: vaikka tällä sukupolvella onkin vaikeaa, 
aina tulee seuraava ja ehkä asiat ovat silloin jo muuttuneet.  
Toivosta puhuttaessa on mainittava myös ”The Nutritionist” -runo. Runo on kulkenut mukana 
tutkielmani läpi trauma-aiheesta yhteisöllisyyden rakentamisen kautta toivoon paremmasta 
huomisesta. Runossa toivo on tunne, joka nousee epätoivosta ja vaikeista kokemuksista. Toivo 
on traumakokemuksen hiljentävää vaikutusta vahvempi:  
 The trauma said, Don’t write this poem.  
 Nobody wants to hear you cry about the grief inside your bones.  
 But my bones said, Tyler Clementi dove 
 into the Hudson River convinced 
 he was entirely alone. 
My bones said, Write the poem. (P, 26–7, alkuperäinen kursivointi.) 
Toivo on luissa ja ytimissä, eli toivo on jotakin, mitä kaikilla ihmisillä jossain sisimmissään on, 
vaikka se välillä unohtuisi, ja vaikka traumaattiset kokemukset sekä keinotekoiset tavat, joilla 
näitä traumoja pyrimme hoitamaan (ravintoterapeutti, selvännäkijä, lääkkeet), vastaan 
taistelevatkin. Gibsonin runoudessa ruumiillisuus muistuttaa ihmisen olevan aina fyysisesti 
läsnä tässä maailmassa. Kun tunteet ja ajatukset ja rationaalinen ajattelu raaputetaan pois, jää 
jäljelle vielä aina fyysinen ruumis. Ruumis toimii todistajana ja muistaa kokemansa asiat, 
vaikka mieli olisikin ne unohtanut.  
”The Nutritionist” löytää toivoa myös yhteisöllisyyden ajatuksesta. Runon puhuja muistuttaa 
toistuvasti siitä, että emme ole yksin, vaikka se siltä tuntuisikin:  
 I have been told sometimes the most healing  
 thing we can do 
 is remind ourselves over and over and over 
 Other people feel this too. 
 […] 
 You are not alone. 
 […] 
 What I know about living is the pain 
 is never just ours. (P, 27–8, alkuperäinen kursivointi.) 
Yhteisöllisyyteen vetoamisen lisäksi runon puhujan sanoissa on paljon valoon ja kirkkauteen 




 You stay here with me. Raising 
 your bite against the bitter dark, 
 your bright longing 
 your brilliant fists of loss. (P, 29.) 
”Bite”, ”bright” ja ”brilliant” viittaavat toisiinsa, ja tässä kuvaannollinen sisu on myös loistava, 
valoisa ja vaikuttava. Valoisiin ja positiivisiin adjektiiveihin vertautuessaan myös ”longing” ja 
”loss” nousevat negatiivisesta kuopastaan positiivisemmalle tasolle. Positiivisen ja negatiivisen 
vastakkainasettelu on tehokas keino muistuttaa näiden kahden asian eroista ja yhtäläisyyksistä. 
Negatiivisten ja positiivisten tunteiden välitilassa asuu ajatus toivosta. Siellä todellisuus ja 
tulkinta todellisuudesta kohtaavat toiveet tulevasta. 
Monissa muissakin Gibsonin runoissa puhutaan toivosta. Jo käsittelemässäni ”Angels of the 
Get-Through” -runossa toivo on ystävyyden voimassa. Vaikka runossa kuvataan vaikeiden 
asioiden kanssa kamppailevan ihmisen pyrkimystä pitää päänsä vedenpinnan yläpuolella, on se 
samalla kaunis kuvaus ystävyydestä, joka kantaa juuri tällaisina vaikeina aikoina. Ystävyys 
antaa toivoa siitä, että tulemme selviämään, sillä meillä on toisemme ja ennenkin olemme 
selvinneet. Myös ”The Vinegar Club” -runossa toivo on ystävien välisessä rakkaudessa. Vaikka 
ystävä, josta runon puhuja kertoo, ei selvinnytkään lapsuudestaan, on runon puhuja oppinut 
kokemuksesta jotakin todella tärkeää ja vannoo, ettei tule näitä asioita unohtamaan. Niin 
”Angels of the Get-Through” kuin ”The Vinegar Club” -runossakin toivo nousee läheisten 
ihmissuhteiden voimauttavasta vaikutuksesta. Yhteisöllisyys ja toivo kulkevat Gibsonin 
runoudessa käsikädessä. 
Kaikki edellä mainitut runot ottavat lähtökohdakseen traumakokemuksen tai muuten vaikean 
elämänvaiheen, johon runossa tarjotaan toivoa. Gibsonilta löytyy myös runoja, joissa asetelma 
on päinvastainen. Esimerkiksi ”Say Yes” ja ”Things That Don’t Suck” ovat runoja, joissa toivo 
ja selviytyminen ovat lähtökohtia. Gibson on todennut, että ”Say Yes” on runo, jonka hän 
kirjoitti todella vaikeana hetkenä elämässään. Omien sanojensa mukaan hän kirjoittaa usein 
runoja, jotka kuvaavat tilannetta, jonne hän pyrkii, sen sijaan, että kirjoittaisi runoja, jotka 
kuvaavat hänen sen hetkistä elämäänsä.176 ”Say Yes” on runo elämän pienistä asioista ja niiden 
arvon ymmärtämisestä. Toivo on runon keskeisin sanoma, ja se tulee esille jo ensimmäisten 
säkeiden aikana: 
 When two violins are placed in a room 
 if a chord on one violin is struck 
 the other violin will sound the note. 
                                                




 If this is your definition of hope, 
 this is for you. (PDGH, 86.) 
”The Nutritionist” -runossa viitataan samaan asiaan: aina on joku toinen, joka tuntee samoin. 
Runossa ei niinkään kyseenalaisteta yksilön henkilökohtaista kokemusta jostakin asiasta, vaan 
muistutetaan ihmisyyden universaaliudesta. ”Say Yes” -runo tuo saman ajatuksen esille 
viulujen kautta. Viulut ovat päällisin puolin samankaltaisia ja niillä kaikilla pystyy soittamaan 
samoja sinfonioita, mutta jokainen ymmärtää, että eri ikäiset ja eri materiaalista valmistetut 
viulut kuulostavat erilaisilta jopa samoja säveliä soittaessaan. Sama pätee myös ihmisiin. 
Kaikkia ihmisiä yhdistää kuuluminen samaan eläinlajiin, mutta samalla kaikki ovat myös 
erilaisia ja omia yksilöitään. Englannin ”to sound a note” viittaa kirjaimellisesti mielipiteen 
ilmaisemiseen. Viulu-metaforassa toinen viulu toistaa ensimmäisen viulun sanomaa, ja viulut 
toimivat metaforana empatialle. Myös yhteisön merkitys korostuu. Yhteisön sisällä ihmisen 
tunnemaailma peilautuu lähellä oleviin muihin ihmisiin. Yhteisö jakaa samankaltaisia 
kokemuksia ja ymmärtää ainakin osittain toisten yhteisön jäsenten tuntemuksia. Tämä 
yhteisöllisyyden tarjoama ymmärrys ja solidaarisuus ovat toivon perusta ”Say Yes” -runossa. 
”Say Yes” -runossa puhujana toimii pelkästään abstrakti retorinen minä eikä runossa ole 
konkreettista minäpuhujaa ollenkaan. Runo kohdistaa sanansa suoraan kuulijoille useaan 
otteeseen toteamalla ”This is for you” (PDGH, 86.) sekä heidän kauttaan muille ihmisille: ”This 
is for your grandmother, / who walked a thousand miles on broken glass / to find that single 
patch of grass to plant a family tree [—-]” (PDGH, 87.) Viittaaminen yksikön toiseen 
persoonaan ja esimerkiksi isoäitiin avaa runon kohdeyleisön laajemmaksi kuin siinä erikseen 
nimetyt henkilöt. Runo on osoitettu kaikille kuulijoilleen, ja sen sanoma on muutenkin 
yleismaallinen ja ihmisyyttä syleilevä. Erilaiset onnen hetket ja hyvät teot, joihin kuka tahansa 
teoriassa pystyy, nousevat esille runossa: 
 For the time you mastered the art 
 of giving yourself for the sake of someone else. 
 For the ones who have felt what it is to crush the lies 
 and lift truth so high the steeples bow to the sky. 
 This is for you. 
 This is also for the people who wake up early 
 to watch flowers bloom.  
 Who notice the moon at noon on a day when the world  
 has slapped them in the face with its lack of light. 
 For the mothers who feed their children first 




Näin lause ”this is for you” saa myös toisen merkityksen. Runon nimi ”Say Yes” viittaa 
uskaltamiseen ja kokemuksien hankkimiseen, siihen että sanotaan kyllä, vaikka pelottaa eikä 
lopputuloksesta voi olla varma. Näin ”this is for you” viittaa myös juuri tähän uskaltamiseen ja 
rohkeuteen tehdä ja mennä niiden ihmisten vuoksi, jotka ovat uhranneet jotain itsestään meidän 
hyvinvointimme puolesta. On uskallettava sanoa kyllä sen isoäidin takia, joka vaikeuksien 
kautta rakensi perheelleen kodin ja kunnollisen elämän. On uskallettava niiden äitien takia, 
jotka suuressa hädässäkin kykenevät asettamaan lastensa edun itsensä edelle. Runo on 
kokonaisuudessaan esimerkin omainen lista ihmisistä, jotka ovat tulleet meitä ennen ja 
selvinneet vaikeuksista huolimatta. Samalla runon esiin nostamat rankat ja vakavatkin asiat 
muistuttavat siitä, että elämä on tässä ja nyt, eikä asioita, joita haluaa tehdä ja kokea, kannata 
jättää huomiseen. 
Yhteisön voima on keskeinen osa ”Say Yes” -runon sanomaa. Jokainen säe liittää runon yleisön 
osaksi sitä yhteisöä, jota Gibson runon kautta rakentaa. Tämä yhteisö on abstrakti, mutta 
konkretisoituu jokaisessa ”Say Yes” -esityksessä aina uudelleen. Yleisön jäsenet pääsevät 
osaksi runon kuvaamaa yhteisöä. Runossa kuvattuihin kohtaloihin samaistuminen saa 
ideaalitilanteessa yleisössä aikaan katharsiksen kokemuksia, joista seuraa voimaantuminen. 
Voimaannuttavaa on myös ajatus tulevaisuudesta, jossa on mahdollista itse tehdä ja saavuttaa 
samankaltaisia asioita. Ahmed puhuu feministisen liikkeen yhteisöllisyydestä ja siitä, miten 
”me” siinä muodostuu. Hänen mukaansa avoimuus toisten kokemuksia kohtaan ja aktiivinen 
toisten ihmisten tarinoiden kuunteleminen edesauttaa empatiakyvyn muodostumista. Tämä 
kuuntelemisen ja kuulemisen ja empatisoinnin prosessi rakentaa myös ajatuksen ”meistä” 
yhteisönä. 177  Vastaava prosessi tapahtuu ideaalitilanteessa myös spoken word -
runotilaisuudessa. Paikalla on kerääntynyt jo valmiiksi juuri tämän kaltaisesta runoudesta 
kiinnostunutta väkeä. Yleisö identifioituu runojen aiheiden ja näin samalla myös esiintyjän 
kanssa. Esityksen kautta spoken word -yhteisö rakentuu ja vahvistuu. Osaltaan yhteisö on ollut 
olemassa jo ennen runotilaisuutta, osaltaan se rakentuu esityksen kautta. Tämä vaatii kuitenkin 
sen, että paikalla olevat kuulijat haluavat osaksi tätä yhteisöä. Sosiaalisena tilana spoken word 
-tilaisuudet ovat erittäin suljettuja ja jo etukäteen rajattuja, vaikka spoken word ylpeilee 
avoimuudellaan ja saavutettavuudellaan.178 Ristiriitaisesti yhteisön muodostuminen vaatii siis 
jo valmiiksi olemassa olevan yhteisön tai ainakin sellaisen rungon, vaikka samalla on kyse 
(ainakin osittain) toisilleen tuntemattomien ihmisten muodostamasta yhteisöllisyydestä. 
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Ahmed muistuttaa, että solidaarisuus ei vaadi yhteistä taustaa ja yhteisiä kokemuksia, vaan 
pikemminkin sitoutumista yhteisten päämäärien saavuttamiseen sekä ymmärryksen siitä, että 
vaikka olemmekin eläneet erilaista elämää, on meillä silti paljon yhteistä.179 ”Say Yes” sisältää 
useita säkeitä, joissa runon retorinen puhuja paljastaa oppineensa jotain joltakulta toiselta:  
 This is for women. 
 And for the men who taught me 
 only women bleed with the moon, 
 but there are men who cry when women bleed  
 men who bleed from women’s wounds. 
 […] 
This is for the man who showed me 
the hardest thing about having nothing 
is having nothing to give, 
who said the only reason to live is to give ourselves away.  
(PDGH, 86–7.) 
Runossa viitataan asioihin, joita on opittu sosiaalisen kanssakäymisen seurauksena. Tämä 
todistaa, että runon puhuja ei ole yksin maailmassa. Tässä puhuja ei kuitenkaan ole yksittäinen 
minä-henkilö vaan yleinen viite runon kuulijoihin ja lukijoihin. Tällä viitataan siihen, että 
meistä kukaan ei ole yksin, vaan toisten ihmisten kohtalot koskettavat elämäämme joka päivä. 
Tämänkaltainen yhteisöllisyys toimii ideaalitilanteessa lukijoita ja kuulijoita voimaannuttavana 
elementtinä. Kalí Tal vastustaa Ahmedin esittämää yleisinhimillistä yhteisöllisyyttä, ja 
traumakirjallisuudesta puhuessaan korostaa, että vain trauman kokeneet ihmiset voivat 
ymmärtää, mistä siinä on todella kyse ja miltä se todella tuntuu. Solidaarisuus on kaunis aate, 
mutta sen kautta konkreettiset kokemukset helposti pelkistyvät elämän yleisiksi 
selviytymiskertomuksiksi.180 
”Say Yes” -runo muistuttaa kuulijoiden omista toisia (ja heitä itseään) voimaannuttaneista 
teoista:  
 This is for the times you went through hell 
 so someone else wouldn’t have to. 
 For the time you taught a 14-year-old girl 
 she was powerful. 
 For the time you taught a 14-year-old boy 
 he was beautiful. (PDGH, 88.) 
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Runo korostaa, että jokainen on joskus tehnyt jotain hyvää jonkun toisen puolesta. Itse teon 
suuruudella ei ole suurta merkitystä. Tärkeämpää on, että se muistuttaa, että myös ihmiset, jotka 
ovat kokeneet traumaattisia asioita ja eivät ole aina jaksaneet olla parhaimpia ystäviä ja ihmisiä, 
ovat silti toisinaan siinä onnistuneet. Toisten rakastaminen on voimaannuttavaa, mutta niin on 
myös armollisuus itseä kohtaan:  
 This is for the no becoming yes, 
 for fear becoming trust, 
 for saying I love you to people who will never say it to us. 
For scraping away the rust and remembering how to shine. 
For the dime you gave away when you didn’t have a penny, 
For the many beautiful things we do […]  
(PDGH, 88, alkuperäinen kursivointi.) 
Uskaltaminen ja itsensä alttiiksi laittaminen ei ole helppoa, mutta ”Say Yes” -runon mukaan se 
on välttämätöntä. Audre Lorde toteaa esseessään Poetry Is Not a Luxury, että runous on 
välttämättömyys naisten 181  selviytymiselle ja keskeinen tapa sanallistaa naisten elämän 
kokemuksia, tunteita ja toiveita. Runouden kautta kokemukset ja tunteet saavat nimen ja niitä 
on mahdollista käsitellä.182  ”Say Yes” -runo jatkaa tätä samaa ajatusperinnettä. Se nostaa 
etualalle tunteet ja niiden ilmaisemisen. Ei haittaa, vaikka rakkauden kohde ei vastaa tunteisiin, 
sillä rakkautta ei tunnusteta, koska toiselta ihmiseltä odotetaan jotakin, vaan pelkästään oman 
itsen takia. Sama pätee kaikenlaisiin ihmissuhteisiin. 
”Say Yes” loppuu kehotukseen ”This is for saying, YES. / This is for saying, YES.” (PDGH, 
89.) Tällä pyritään sitomaan runon kuulijat ja lukijat siihen yhteisöön, josta runossa puhutaan: 
yhteisöön, jossa toisia autetaan ja huomioidaan, mutta jossa myös omat tunteet ovat tärkeitä. 
Vaikka Gibsonin runojen aiheet vaihtelevat suuresti, monet niistä kantavat samaa toivon 
sanomaa kuin ”Say Yes”. Hänen runoutensa pyrkii avoimeen tunteiden ilmaisuun ilman häpeää 
tai pelkoa ja rohkaisee kertomaan omia tarinoita riippumatta siitä, mitä muut niistä saattavat 
ajatella. Lorde vie ajatuksen vielä askeleen pidemmällä toteamalla, että runoilijoiden sanoma 
on lopulta hyvin yksinkertainen: ”Tunnen, ja siksi olen vapaa.”183 ”Say Yes” nojaa pitkälti 
paljastamisen ja paljastumisen tärkeyteen. Hiljaisuudesta ja vaikenemisesta hyötyvät vain 
                                                
181 Lorde puhuu eksklusiivisesti naisista ja naisten elämästä ja kokemuksista, mutta hänen ajatuksensa kääntyvät 
helposti kuvaamaan myös muiden vähemmistöryhmien kohtaloita. 
182 Lorde 2007 (1984), 36–7. 




pahantekijät, mutta puhuminen ja toisten auttaminen tekevät maailmasta paremman paikan. 
Parempi maailma vaatii kuitenkin meidän kaikkien yhteisen ponnistuksen: 
 Never go a second hushing the percussion of your heart. 
 Play loud. 
 Play like you know the clouds 
 have left too many people cold and broken 
 and you’re their last chance for sun. 
 Play like there’s no time for hoping brighter days will come. 
 Play like the apocalypse is only 4…3…2… but you 
 have a drum in your chest that could save us. 
 You have a song like a breath that could raise us 
 like the sunrise into a dark sky that cries to be blue. 
 Play like you know we won’t survive if you don’t 
 but we will if you do. 
 Play like Saturn is on his knees 
 proposing with all of his ten thousand rings 
 that we give every single breath. 
 This is for saying, YES. 
 This is for saying, YES. (PDGH, 89.)   
Runo toteaa paremman tulevaisuuden olevan kaikkien meidän käsissämme. Kuulijan ja lukijan 
suora puhuttelu sitoo nämä osaksi maailmaa, jonka pelastamisesta puhutaan. Samalla lukijaan 
liitetään myös lähes jumalaisia piirteitä: ”Play like you know the clouds […]” (PDGH, 89.) 
Kukapa tuntisi pilvet paitsi jumala? Mytologiat ja eri uskonnot antavat jumalille kyvyn 
säännellä maailmanmenoa, ja yleisön jäsenten liittäminen tällaisen kaikkivoivan olennon 
jatkeeksi muistuttaa siitä, että heilläkin on valtaa vaikuttaa siihen, millaisessa maailmassa 
elämme. Toki myös (konkreettisesti) lentämään kykenevä ihminen voi tuntea pilvet. Kyse voi 
olla myös haaveilusta (jota lentäminenkin on). Kyky haaveilla vaatii, että ihmisillä on edes 
vähän toivoa jäljellä.  
Säe jatkuu: ”[…] have left too many people cold and broken / and you’re their last chance for 
sun.” (PDGH, 89.) Pilvet ovatkin metafora elämän vaikeuksille. Säkeen katkaisu tukee 
monimerkityksellisyyttä, ja positiivisten ja negatiivisten assosiaatioiden vastakkainasettelu 
kuvaa elämän monenlaisten kokemusten sekoittumista. On hyvää ja on huonoa ja toisinaan 
samat asiat voivat olla kumpaakin. ”Say Yes” on idealismin kyllästämä runo, mutta idealismi 
on usein myös voimaannuttavaa. On uskottava siihen, että asiat voivat muuttua, jotta 
voimautuminen voi olla mahdollista. ”Say Yes” on runo, joka muistuttaa tämän muutoksen 




Toiveikas ja voimaantumista edistävä runo löytyy myös Gibsonin uusimmalta Pansy -
runokokoelmalta. ”Things That Don’t Suck” on runo, jossa listataan asioita, jotka elämässä 
eivät ole huonosti. ”Things That Don’t Suck” on spoken word -runoudelle tyypilliseen tapaan 
elävä runo, ja Gibson on tehnyt omia lisäyksiä runoon jälkikäteen useissa live-esityksissä. 
Analyysissäni viittaan Pansy-runokokoelman kirjalliseen versioon: 
Salamanders. Rotary phones. Super Woman capes. Hopscotch 
 chalk. Unicycles. Hiccups while kissing. Pole Vaults. Gumball 
 machines. Leprechauns. Music boxes. Welcome mats. Hand-  
me-down lockets. Train rides. Carnivals. Record players. Sewing 
 kits. Barbershop chairs. Bubbles. Chestnuts. Barnacle hugs. Door 
 frames. Melted crayons. Soldiers in the airport on their way home. 
 Icicles. Time capsules. Hourglasses. Recess bells. Thrift store 
 coffee mugs. Lost and found boxes. Go-Carts. Tambourines. Fire 
 pits. Paper boats. Snap peas. Snowflakes. Bay windows. Porch 
 swings. Dance routines. Macaroni necklaces. Flying ladybugs. 
 High fives. Ferris wheels. Extra buttons. Crooked teeth. Dust 
 drawings. Bearded women. Fabric stores. Turtle faces. Sleepovers. 
 Mixed tapes. Grandmothers. Freckles. Lily pads. Farmer’s tans. 
 Windpipes. Accordions. Anyone willing to play the shakers in  
 a band. The day I was so in love I mistook a nuclear power plant 
 for a lighthouse. French kisses. The smell of a dog’s paw. Thumb 
 wars. Letters in the mailbox. The things we never ordered but still 
 arrived. Riding in the back of a pick-up truck beneath a holy New 
 England sky. Hummingbirds. Whittle sticks. Hail collections. Rocking 
 chairs. Thimbles. Love notes. Cigar boxes. Screen doors. Clawfoot 
 tubs. Hopechests. Skateboard parks. Mismatched socks. Airplane 
 sky-writing proposals. Baby giraffes. Beaver teeth. Porch lights.  
 Tiny houses. Tire swings. Dandelion snow. Drive-in movie dates. 
 Bathrooms without scales. Shitty poems. Chugging calming tea. 
 Sex with the lights on. Sex with the lights off. Basketball hoops. 
 in dirty driveways in Iowa. Snort laughs. Sexy librarians. Vegan 
 chocolate chip cookies. Boomboxes in the car when the stereo 
 breaks. Slip N’ Slides. Butterflies that remember being caterpillars. 
 Staying alive. (P, 45.) 
Runo vaikuttaa listalta sattumanvaraisesti valittuja positiivisia asioita, mutta tarkemmalla 
tarkastelulla nousee esille teemoja, joiden mukaan runo on järjestetty. Listalla on lapsuuden 
uskomuksiin ja leikkeihin liittyviä asioita: ”Super Woman capes. Hopscotch chalk. 
Leprechauns. Bubbles. Time capsules. Recess bells.” Nämä ovat asioita, joihin erityisesti lapset 
uskovat sekä pieniä asioita kuten saippuakuplat, joista lapset saavat suurta iloa. Listalla on myös 
rakkauteen ja rakastumiseen liittyviä asioita: ”Hiccups while kissing. The day I was so in love 
I mistook a nuclear power plant for a lighthouse. French kisses. Love notes. Drive-in movie 




down lockets. Barnacle hugs. Sleepovers. Grandmothers. Letters in mailboxes. Best friends.” 
Sukupolvelta toiselle periytyvät asiat ja isoäidit sekä takiaisen tavoin toiseen ihmiseen 
tarttuminen halatessa nostavat intiimiyden kokemukset keskeiseksi osaksi runoa. Onnellinen 
lapsuus leikkeineen ja satuolentouskomuksineen sekä onnelliset ja turvalliset läheiset 
ihmissuhteet ovat elämän perusta.  
”Things That Don’t Suck” nojaa arkisiin ja useiden ihmisten saavutettavissa oleviin asioihin. 
Lapsuuden (ilmaiset) leikit ja ystävät ovat jotain, mitä monilla on ollut tai mistä he ovat 
lapsuudessaan haaveilleet. Samalla listataan myös paljon hyvin tavallisia asioita, joista voi olla 
kiitollinen: ”Welcome mats. Train rides. Door frames. Thrift store coffee mugs. Lost and found 
boxes. Paper boats. Snowflakes. High fives. Crooked teeth. Mismatched socks. Bathrooms 
without scales.” Kyse on asioista, joita monet ovat kokeneet ja joista nauttiminen ei vaadi rahaa 
tai taitoa, ainoastaan olemista. Tällaiset tavalliset asiat ovat usein sellaisia, jotka jäävät meiltä 
myös huomaamatta. Niiden avulla arki kuitenkin muuttuu kestettäväksi, ja ne edistävät 
hyvinvointia ja jaksamista. Runossa on kysymys toivosta ja sen löytymisesti elämän pienten 
asioiden seasta. Runon otsikko on selkeä lukuohje: on paljon asioita, jotka eivät ole huonosti ja 
tässä on niistä muutamia esimerkkejä. Kaikesta huolimatta maailmasta löytyy myös hyviä 
asioita. Runon listamuoto on myös yleisöystävällinen. Kuka tahansa voi täyttää aukot runossa 
omilla asioillaan tai kirjoittaa täysin oman versionsa asioista, jotka eivät ole huonosti.  
”Things That Don’t Suck” on runo siitä, mitä tulee katharsiksen jälkeen. Se ei käsittele 
traumaattisia kokemuksia tai rankkoja elämänvaiheita. Siinä ei viitata voimaantumiseen tai 
parempaan elämään, vaan se on runo, jonka sisältö kuvaa sitä elämää, jossa on ollut 
voimaantumisen ja katharsiksen kokemuksia. Näiden kokemusten seurauksena ja niiden 
johdolla on löytynyt elämä, jossa myös pieniä asioita arvostetaan. ”Things That Don’t Suck” 
on toivoruno sanan kirjaimellisessa merkityksessä. Toiveikkuus ja sen tarve ovat tosin osittain 
jo takana päin, eikä runossa viitata menneisyyteen eikä tulevaisuuteen. Nykyisyys on toivon 









Pro gradu -tutkielmassani olen tarkastellut amerikkalaisen spoken word -runouden 
yhteiskunnallisia ja sosiaalisia mahdollisuuksia traumakokemusten kulttuurisessa käsittelyssä 
Andrea Gibsonin runouden kautta. Olen pyrkinyt osoittamaan, että hänen tapansa käsitellä näitä 
aiheita on lähtökohtaisesti yleisön voimaantumiseen tähtäävää. Hänen runoutensa pyrkii 
nostamaan julkiseen keskusteluun aiheita, joita on pitkään pyritty pitämään piilossa yksityisen 
elämän puolella. Samalla Gibsonin runous kyseenalaistaa myös kollektiivisen trauman 
käsitteen. Hänen runoutensa käsittelee esimerkiksi seksuaalista väkivaltaa erityisesti naisten 
elämässä esiintyvänä epidemiana, joka on traumatisoinut naisia kollektiivisella tasolla. Kyse on 
näin ollen perinteisen traumakeskustelun kritiikistä ja kollektiivisuuden käsitteen 
uudelleenmäärittelypyrkimyksestä. Niin kauan kuin esimerkiksi seksuaalinen väkivalta 
nähdään yksityisenä onnettomuutena, mikään ei tule muuttumaan. Se on tunnustettava 
julkiseksi ongelmaksi ja siitä on tehtävä kaikkien asia.  
Spoken word -runous on areena, jossa äänen saavat myös yhteiskunnan marginaalissa elävät 
ihmisryhmät, joille ei perinteisesti ole annettu tilaa julkisessa keskustelussa. Merkityksellistä 
on, että runot käsittelevät pääsääntöisesti runoilijan itsensä edustaman ihmisryhmän elämää. 
Mielestäni on olennaisen tärkeää, että aikana, jolloin poliittinen korrektius vertautuu usein jopa 
sananvapauden kieltämiseen, löytyy myös taidetta, joka pohtii vakavasti sitä, kenellä on oikeus 
kertoa mitäkin tarinoita. Spoken word -runouden asettama autenttisuuden vaatimus on 
mielestäni merkki taiteen tekijyyden kriittisestä tulkinnasta. Tämänkaltaisessa runoudessa 
runoilija nähdään omien kokemuksiensa välittäjänä. Ulkopuolisilla ei automaattisesti ole edes 
taiteen nimissä oikeutta käyttää toisten ihmisten kokemuksia oman taiteensa edistämiseen. 
Tällä mielestäni kritisoidaan kulttuurisen appropriaation ongelmaa, jolle toki myöskään spoken 
word -runous ei ole immuuni. 
Andrea Gibsonin runouden keskiössä on henkilökohtaisen kautta tapahtuva poliittinen 
vaikuttaminen.  Hänen runoutensa toimii niin seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historian 
ja kulttuurisen muistin tallentajana kuin heidän yhteiskunnallisen tilansa poliittisena 
kommentointina. Yhteiskunnallinen vaikuttaminen on tärkeässä osassa Gibsonin runoutta. En 
oman tutkimukseni puitteissa kykene analysoimaan tämän poliittisen vaikuttamisen 
tehokkuutta suuremmassa yhteiskunnallisessa mittakaavassa, mutta queer-yhteisöjen sisällä 
sillä on mielestäni merkitystä. Hänen runoutensa on esimerkki taiteen kyvystä vaikuttaa 




kokemuksia suo. Voimaantuminen tapahtuu traumakokemusten käsittelyn ja tästä nousevan 
katharsis-kokemuksen kautta. Erityisen tärkeää on tilan ja äänen antaminen ihmisille, joiden 
iholla nämä kokemukset ovat. Jo pelkkä kokemusten verbalisointi on pyrkimys muuttaa tapaa, 
jolla näitä asioita yhteiskunnassa käsitellään. Gibsonin traumarunoissa nostetaan esille asioita, 
joista ei voida tai saada puhua. Nämä kokemukset kuitenkin vaativat tulla kuulluksi ja samalla 
myös muistuttavat siitä, että yhteiskunnalliset ongelmat ovat kaikkien vastuulla. Meiltä kaikilta 
vaaditaan kannanottoa ja toimimista muutoksen puolesta.  
Gibsonin runous pyrkii voimaannuttamaan kuulijoitaan myös muilla tavoilla. Tässä tärkeitä 
ovat erityisesti yhteisöllisyyden kokemukset. Niin hänen runojensa sisältö kuin 
esiintymisensäkin pyrkivät luomaan samastumispintoja yleisön jäsenille. Samastumisen kautta 
taas luodaan yhteisöllisyyden kokemuksia. Runouden kyky luoda yhteisöjä ei ole mitätön asia. 
Nykyihmisiä epidemian tavoin vaivaava yksinäisyys vaatii talttuakseen radikaaleja keinoja. 
Erityisesti yhteiskunnan marginaalissa eläville ihmisille, joilla ei välttämättä ole läheisiä 
perheenjäseniä tai ystäviä, nämä kokemukset ovat tärkeitä. Näille ihmisille ja ihmisryhmille 
Gibsonin runouden, ja laajemmin spoken word -runouden, mahdollistamat yhteisöllisyyden 
hetket ovat tärkeitä.  
Yhteisöllisyydellä on tässä myös toinen merkitys. Gibsonin runous korostaa oman yhteisön 
itsemäärittelyoikeutta eikä arvoita tietynlaisia ihmissuhteita toisten edelle. Perhe, joka ei ole 
muodostunut biologian vaan omien valintojen ympärille, nähdään perinteisten perhemallien 
kanssa yhdenvertaisena. Gibsonin runouden perhekuvaukset yhdistelevät niin biologisen 
perheen kuin ystävienkin muodostamista läheisistä omanlaisiaan yhteisöjä. Hän vetoaa myös 
queer-yhteisöön, jonka vastuuta tulevien sukupolvien hyvinvoinnista hän kuuluttaa. Gibsonin 
usko yhteisöllisyyteen ei ole kaikilta osin uskottavaa, ja siinä on paljon idealistisia piirteitä. 
Idealismilla on silti merkitystä. Hänen runoutensa kuvaa usein maailmaa, jonne mielellään 
pääsisimme, sen sijaan, että siinä kuvattaisiin maailmaa, jossa elämme. Esimerkiksi queer-
ihmisten välinen yhteisöllisyys on kaunis mutta idealistinen ajatus. On silti tärkeää toivoa 
muutosta sekä pyrkiä siihen kaikin keinoin. 
Mielestäni on myös tärkeää pohtia, mitä mahdollisia muotoja yhteisöllisyydellä voi olla 
tulevaisuudessa. Helsingin yliopistossa parhaillaan meneillään oleva tutkimushanke Future of 
Kinship keskittyy ”uudenlaisten” perheiden ja marginaaliryhmien (ei-biologisten) 
sukulaisuussuhteiden tutkimiseen. Mielestäni spoken word -runouden, ja tässä tietenkin 




hyvin kyseisen tutkimusprojektin osaksi. Olisi kiinnostavaa nähdä, mitä eri ulottuvuuksia hänen 
runoudestaan paljastuu, kun näkökulma laajenee taiteen tutkimuksesta yhteiskunta- ja 
oikeustieteisiin. Gibsonin runoudesta löytyisi vielä varmasti tutkittavaa erityisesti juuri 
yhteisöllisyyden näkökulmasta, sillä oma tutkielmani kattaa vain pienen osan hänen koko 
tuotannostaan. Mielenkiintoista olisi tutkia esimerkiksi sitä, miten perhe- ja yhteisökäsitykset 
ovat muuttuneet hänen runoudessaan vuosien varrella.  
Gibsonin runoudessa on monia toistuvia teemoja, mutta niistä huomattavampia ovat toivon ja 
toiveikkuuden ajatukset, jotka nousevat jopa hänen väkivaltaisia viharikoksia käsittelevistä 
runoistaan. Toivo on tunne, joka kaikessa idealistisuudessaan on ihmiselämälle välttämätön. 
On helppoa tulkita toiveikkuuden edistämiseen pyrkivää runoutta kyynisten linssien läpi, mutta 
mielestäni näiden tunteiden painoarvoa ei tule aliarvioida. Toivoa tarvitaan elämän jatkumisen 
turvaamiseksi. Kirjallisuus, ja runous sen osana, ovat vuosisatoja olleet osa tätä projektia. 
Runoudesta on puhuttu muun muassa rakkauden kielenä. Tällä hetkellä tapahtuvien 
yhteiskunnallisten myllerrysten keskellä toivon tarve on hyvinkin konkreettisesti läsnä ihmisten 
elämässä. Spoken word -runous on parhaimmillaan yksi tällainen toivon lähde. Sen 
mahdollisuudet ovat teoriassa lähes rajattomat. Spoken word -runoudella, kuten kirjallisuudella 
yleensäkin, on ideaalitilanteessa kyky herättää meidät näkemään tämä maailma tavoilla, joita 
emme ole tulleet ajatelleeksikaan. Ja aivan kuten kirjallisuus muutenkin, spoken word -runous 
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